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EL ORIGEN DEL DESASTRE

 

Hay quienes hablan con nostalgia de los viejos tiempos del PRI. Olvidan los desastres del poder arbitrario, los bandazos sexenales que llevaron a México de tumbo en tumbo. Para corregir los excesos del presidente Díaz Ordaz, el presidente Echeverría cometió exceso tras exceso, a su vez corregidos por los del presidente López Portillo, a su vez corregidos por De la Madrid, y así sucesivamente.

En 1968, la economía mexicana creció 8%, con una inflación de 2%. El salario real tenía diez años de subir al 6% anual. Esto era despreciado como “desarrollismo”, frente a la miseria de millones de mexicanos. Pero del otro gran rezago: el desarrollo político (el Estado de derecho, las elecciones limpias, la rendición de cuentas de los poderes públicos a la sociedad) no se hablaba mucho. Estaba de moda suponer que la democracia era burguesa, como el desarrollismo. Lo deseable era un buen presidente (como Echeverría) que tomara en serio la Revolución Mexicana. Algunos entusiastas de Castro y el Che Guevara iban más lejos: lo deseable era un buen dictador.

La crisis de 1968 fue puramente política, originada por abusos autoritarios de la policía contra un grupo de estudiantes, y multiplicada hasta la masacre por un presidente (Díaz Ordaz) y un secretario de Gobernación (Echeverría) criminales. El contexto burocrático (las pugnas entre presidenciables) añade pequeñez a la tragedia. Antonio Ortiz Mena (secretario de Hacienda de 1958 a 1970) se creía con derecho a ser el sucesor de Díaz Ordaz, después de lograr la hazaña que bautizó como “desarrollo estabilizador”. Echeverría lo sacó de la jugada creando un problema político tal que Díaz Ordaz lo prefiriera como sucesor, para asegurar la continuidad política en peligro (la económica parecía asegurada). Y, una vez que logró la candidatura oficial, buscó apoyo en las ideas de moda para superar el “desarrollismo”. (Por una pequeñez semejante, no puso en marcha los programas sobre natalidad que proponía otro presidenciable: Emilio Martínez Manatou, secretario de la Presidencia.)

Los presidentes Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982) tomaron el control personal de la economía mexicana para acelerar su desarrollo, y la descarrilaron. Para remediarlo, tres ex secretarios de Programación y Presupuesto llegaron a la presidencia, sucesivamente: Miguel de la Madrid (1982-1988), Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000). Se valieron de la misma autocracia premoderna para modernizar cosas importantes (la apertura comercial, la privatización, la alternancia), pero arruinaron otras (el retorno de los magnicidios, los tesobonos, el rescate bancario). La inflación, las devaluaciones, la deuda y el crecimiento resultaron peores que en los sexenios “populistas”.

La economía presidencial: la integración de las finanzas públicas y privadas a las arbitrariedades del presidente en turno, duró cinco sexenios: de 1970 a 2000; desde la expansión acelerada hasta la quiebra del sector público. Después del criticado éxito de los dos sexenios “desarrollistas” (1958-1970) y del escandaloso fracaso de los dos sexenios “populistas” (1970-1982), los tres sexenios “neoliberales” (1982-2000), que es preferible llamar “programadores” porque la autocracia no es liberal, resultaron un fiasco.

El desastre económico acumulado no tuvo como origen los genes supuestamente ineptos, perezosos y corruptos de los mexicanos. Tampoco la adversidad, ni la maldad extranjera. Se fue gestando por una solución política que se volvió un problema económico. Frente al caos revolucionario de 1911 a 1928 (la guerra y los magnicidios de unos caudillos contra otros), se optó por comprar la paz de todos los que tuvieran capacidad de insurrección o sabotaje: se organizó la corrupción como un sistema político de reparto pacífico del queso, presidido por un Jefe Sexenal de la Revolución y Supremo Dador. Los recursos del país se fueron concentrando bajo la voluntad de un solo hombre. El gigantismo fracasado del Grupo Industrial Los Pinos fue el engendro resultante de cruzar la industria moderna con un sistema político premoderno. Todavía estamos pagando las consecuencias.

Lo mejor de industrializar (aumentar la productividad autónoma con pequeñas inversiones: máquinas de coser, bicicletas, herramientas, teléfonos celulares, microcomputadoras) puede reforzar nuestras mejores tradiciones productivas (el negocio casero, las pequeñas empresas, el desarrollo de comunidades artesanas que producen sus propios alimentos y exportan manufacturas ligeras, a la manera instituida por Vasco de Quiroga).

Lo peor de industrializar (el gigantismo, la baja productividad de las inversiones, la destrucción ecológica) puede reforzar nuestras peores tradiciones improductivas (la pompa cortesana, el centralismo, el dinero fácil, las credenciales de saber sin saber).

Desgraciadamente, prosperó lo peor. El crecimiento subsidiado de este progreso improductivo, la protesta universitaria (contra un principio premoderno: la impunidad de las autoridades) y hasta las circunstancias del exterior, recomendaban otra evolución después de la tragedia de 1968: menos piramidal, centralista, pomposa, despilfarradora, autoritaria; menos dependiente de insumos y equipos importados a crédito, que se van cargando a la cuenta externa, en vez de pagarse con exportaciones. Pero el principio de impunidad se impuso, y sigue vigente. Ningún presidente mexicano ha pagado sus abusos en la cárcel.

Con el ascenso de la oposición a la presidencia desde el año 2000, la impunidad se democratizó. Dejó de ser prerrogativa (delegable) de un solo hombre. Se multiplicó en la impunidad de la clase política y los poderes de hecho que imponen su voluntad al margen de la ley. La apertura comercial fue también la apertura a las trasnacionales del crimen. La industria del crimen dejó de ser orgullosamente nacional, protegida en el mercado interno y sometida al capo di tutti capi. Entró al mercado global y demostró su capacidad internacional de competir. Desde entonces, los capos andan sueltos.

La gran tarea pendiente de los mexicanos modernos es acabar con la impunidad. El avance más notable en esa dirección ha sido la exigencia cada vez mayor de transparentar los poderes públicos y castigar sus abusos. Estamos lejos de lograrlo.

Una versión más breve de este libro, limitada a los primeros sexenios de la economía presidencial, propuso en 1987 (y sigue proponiendo) que las operaciones en gran escala (públicas, privadas, sindicales, institucionales, nacionales y extranjeras) no sean subsidiadas y corrompidas por una tradición política premoderna; que el sector moderno se tenga más respeto a sí mismo y se vuelva moderno de verdad; y que lo mejor del México premoderno subsista y prospere en las operaciones de pequeña escala, con apoyo moderno. Propuso que el sector moderno compita en el exterior y demuestre su capacidad de prosperar sin subsidios. Propuso un desarrollo desde la provincia y desde abajo: suprimir la mitad de las secretarías y pasar casi todas las funciones de fomento a los gobiernos de los estados. Propuso redistribuir parte del ingreso nacional como dinero en efectivo. Propuso inundar el mercado interno con una oferta vigorosa de medios de autoempleo. Propuso terminar con el poder impune.

Desgraciadamente, no ha perdido vigencia. Ojalá que pronto llegue a ser el testimonio de males desaparecidos.





PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

 

El presidencialismo mexicano, que fue primero militar, diplomático, político, se ha vuelto económico, para desgracia del país. La economía, que estuvo a cargo de empresarios, comunidades locales y ministros, se ha vuelto presidencial. Desde mayo de 1973, “se maneja desde Los Pinos”, como dijo (para tranquilizarnos) el presidente Luis Echeverría. Así fue, y así nos fue.

En otros países, hay un jefe de Estado que no desciende a la política, la cual está a cargo de un jefe de gobierno que no desciende a la economía, la cual está a cargo de un ministro que no desciende a la administración de empresas. Aunque esto no niega la subordinación jerárquica, se evita convertirla en un sistema de engranajes que lleve las decisiones mínimas al nivel máximo.

Hay una separación vertical de poderes, además de la horizontal entre el ejecutivo, legislativo y judicial (y entre estados federados, cuando hay federación). Hay una tradición (restaurada en varios países de Europa) que pone al jefe del Estado por encima de la política. No gobierna, no actúa como parte ni como árbitro de las luchas por el poder, no encabeza partidos ni administraciones: se identifica con la existencia histórica de la nación, encabeza y garantiza el pacto social, asegura su continuidad, por encima de las peripecias. Como si fuera poco, asume un papel ceremonial que ahorra tiempo a los que gobiernan. En México (y muchos otros países) no hay esta separación: el jefe del gobierno asume también la jefatura del Estado, debilitando su estabilidad, como es obvio en los meses anteriores a un cambio presidencial: ni el presidente entrante ni el saliente tienen toda la autoridad; no hay una instancia por encima de ambos, ni de la sucesión, que atraviesa un vacío de autoridad momentáneo aunque peligroso.

Hubo un vacío semejante mientras se enjuiciaba al presidente Nixon. Sin embargo, aunque más grave (por la causa, y el término indefinido) se limitó a la presidencia. El poder legislativo, el judicial, los gobiernos estatales y, desde luego, la economía tuvieron autonomía suficiente para seguir actuando por su cuenta. Enjuiciar al presidente en México sería suspender la vida del país: es jefe del Estado, de la ciudad-estado (el Distrito Federal) y de los 31 estados; del poder ejecutivo, legislativo y judicial; de las guardias presidenciales, el ejército, la fuerza aérea, la marina y los cuerpos de policía; del partido oficial, los altoparlantes, la televisión; de las vías y los medios de información y transporte; de la moneda, el presupuesto, los créditos, los salarios y los precios; de las tierras, las aguas, los cielos y el subsuelo; del petróleo, la electricidad, la siderurgia, la química; del comercio interior y exterior; de la agricultura y la educación, de la salud y de la pesca, del café y el azúcar; de un conglomerado empresarial como pocos en el mundo, por su tamaño, diversidad y control (por lo menos en su propio territorio) de los mercados, la competencia, el personal, la clientela, los proveedores, las fuentes de financiamiento y hasta los accionistas: los ciudadanos supuestamente dueños de todo.

Otra tradición (rota en México) pone al jefe de gobierno por encima de las preocupaciones y responsabilidades económicas: se ocupa de la guerra y de la paz, de las relaciones exteriores y el control político, de la justicia; para todo lo cual necesita presupuesto, y allá se encargue su recaudador y tesorero. Esto no rompe la subordinación jerárquica del administrador de la hacienda. Por el contrario, la subraya: el general no tiene por qué ocuparse de la cocina, ni ser un entendido en artes nimias, frente a las militares, diplomáticas y políticas.

Hasta mediados del siglo XIX, los presidentes mexicanos gobernaban con cuatro ministros: de relaciones interiores y exteriores, de justicia, de guerra y marina, de hacienda. En 1853, se añade un ministerio de fomento; y ahora casi todo el gabinete es de fomento, con docenas de secretarías dedicadas a administrar toda clase de operaciones (agropecuarias, mineras, petroleras, industriales, comerciales, de comunicaciones y transportes, bancarias, educativas, hospitalarias, asistenciales), más que a gobernar. Las secretarías de gobierno propiamente dicho pesan poco en el erario, los créditos, el personal. Son casi un apéndice de todo lo demás.

Así como algunos centros académicos llegaron a sentirse orgullosos de tener ex alumnos en los principales puestos de una secretaría (sin darse cuenta de quién tenía a quién), el gobierno mexicano propiamente dicho se enorgulleció de expropiar la industria petrolera, de comprar la industria eléctrica, de crear su industria siderúrgica, etcétera, hasta tener un gigantesco grupo industrial “del” Estado, sin darse cuenta de quién tenía a quién. Acabó cautivo de las necesidades y sindicatos de sus paraestatales. Tuvo que ser su cliente y financiero, su departamento jurídico, diplomático, de seguridad y vigilancia. Tuvo que legitimar sus errores, abusos y corrupciones, poner a su servicio el himno nacional y la bandera, los impuestos, los créditos, la ley, los tratados internacionales y el ejército en caso extremo.

En los siguientes números (tomados o elaborados de las Estadísticas históricas de México que preparó el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, capítulo 18) puede observarse la evolución del presupuesto federal desde este punto de vista. “Gobierno” incluye el poder legislativo, judicial y la parte gobernante del ejecutivo: lo que antes eran los cuatro ministerios y hoy son las secretarías de gobernación, relaciones exteriores, defensa nacional, marina, hacienda, la procuraduría de justicia y la presidencia. Se excluyen la deuda y, de hecho, las empresas y organismos descentralizados, porque no eran importantes o no formaban parte del presupuesto. Por esta misma razón, no es fácil construir números comparables para los últimos sexenios: tanto la deuda como las empresas v organismos se volvieron de extrema importancia y se fueron incorporando al control presupuestal. Los números proyectados para 1987 reflejan la nueva situación: “Fomento” incluye organismos y paraestatales. En rigor (puesto que la deuda se origina por las actividades de fomento), se puede decir que las funciones de gobierno propiamente dicho representan ahora 3% del presupuesto (contra 97% de fomento). Si se quiere ignorar la deuda, representan 7% (contra 93%).

Evolución del presupuesto federal, por funciones








	
	Gobierno
	Fomento
	



	1823-1852
	100%
	0%
	



	1867-1884
	89%
	11%
	



	1884-1891
	85%
	15%
	



	1900-1911
	77%
	23%
	



	1921-1924
	72%
	28%
	



	1925-1934
	62%
	38%
	



	1935-1946
	44%
	56%
	



	1947-1958
	34%
	66%
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	1987 proyectado
	3%
	41%
	56%



	        Excluyendo deuda
	7%
	93%
	





En esta evolución, la presidencia es decisiva. Empieza por desbancar el paternalismo eclesiástico, y poner en marcha el fomento, como su versión laica y progresista. El Señor Presidente se vuelve el Supremo Dador, pero sin ocuparse de la cocina, hasta que el monstruo ya no puede estar en segundas manos: se maneja desde Los Pinos. Teóricamente, pudo haber un supersecretario de fomento. De hecho, la Secretaría de Hacienda, para su mal (porque así perdió su relativa autonomía), trató de ocupar esa función, controlando el gasto de todas las demás. Pero si todo se volvía fomento, y se encargaba a un supersecretario, ¿quién iba a ser realmente el Supremo Dador? Así como los generales presidentes se metían poco en las finanzas, pero no acababan de soltarle las riendas militares a nadie, los últimos presidentes se meten poco en los asuntos militares, pero no le sueltan a nadie las riendas económicas.

Se ha llegado a dar el extremo opuesto: que un presidente deje suelta la Secretaría de Gobernación, hasta el punto de que el secretario haga sentir que existe una diarquía: un presidente político (Jesús Reyes Heroles) y un presidente económico (José López Portillo). Lo cual, naturalmente, le cuesta el puesto al secretario.

Si el sistema fuera más represivo, la Secretaría de Gobernación le preocuparía más al presidente. No sería difícil que pensara, por ejemplo, en dar atribuciones policiacas, de espionaje, de censura, a las secretarías del Trabajo y la Reforma Agraria, para convertirlas de hecho en una secretaría de gobernación laboral y otra de gobernación agraria. En todo el mundo, las funciones de guerra y espionaje se dividen y contrapuntean con cualquier pretexto operacional (aire, mar y tierra; interior y exterior) para que aumente el control presidencial. Pero en México el presidente controla menos por la represión que por los incentivos. Los castigos consisten (mientras no hace falta más) en dejar sin premios. Lo importante, lo creciente, lo que se divide y contrapuntea, es el inmenso aparato de concesión de permisos, favores, estímulos, nombramientos, presupuestos, créditos, subsidios, en beneficio del control presidencial.

Porfirio Díaz, que empezó por las armas, llegó a tener el control de los mexicanos con esta política positiva. Someter por el fomento y dejar la represión para los casos excepcionales: dar “pan o palo”, “echar huesos a los perros” para apaciguarlos. Así se volvió importante Hacienda, que llegó a operar como una especie de subsistema estable y más o menos autónomo.

Hasta que Díaz no empezó a reelegirse (1884), los ministros de Hacienda eran casi personal eventual, llamado para conseguir recaudaciones o préstamos, con no muy buenos resultados, dada la turbulencia del país y del despacho. Entraban y salían ministros, que con frecuencia repetían en el cargo, pero duraban cuando mucho uno o dos años, por lo general meses, a veces semanas. Guillermo Prieto, más celebrado como poeta y patriota que como autor de las Indicaciones sobre el origen, vicisitudes y estado que guardan actualmente las rentas generales de la federación mexicana (1850) fue ministro de Hacienda siete veces bajo cuatro presidentes entre 1852 y 1876, pero no llegó a juntar tres años en total.

La situación cambió cuando Porfirio Díaz nombró a Manuel Dublán y lo sostuvo hasta su muerte, poco más de seis años (1884-1891): una estabilidad antes desconocida. Luego nombró a José Yves Limantour, que duró el resto del régimen (1893-1911): dieciocho años. Con Limantour, por primera vez, las riendas económicas se volvieron tan importantes como las militares. El secretario de Hacienda llegó a sentirse tan presidenciable como el general Bernardo Reyes (ambos alentados por Díaz, para tenerlos divididos). Cuando se reparte un botín ganado por las armas, el guerrero preside el reparto. Cuando llega la paz, y se reparten la recaudación y los créditos ganados por habilidades fiscales, comerciales o financieras, el que mete el dinero llega a sentirse con derecho a repartir y presidir.

El cuadro se reconstruye después de la Revolución. De 1935 a 1946, bajo la presidencia de los generales Cárdenas y Ávila Camacho, hay un solo ministro de Hacienda: Eduardo Suárez. De 1958 a 1970, bajo la presidencia de los licenciados López Mateos y Díaz Ordaz, las riendas de la economía llevadas por Antonio Ortiz Mena parecen conducir más allá de la administración de un poder casi autónomo: a la toma del poder presidencial.

En parte por eso, las riendas económicas llegaron a Los Pinos, aunque no como esperaba Ortiz Mena. Su rival triunfante, el secretario de Gobernación (Luis Echeverría), para poner en su lugar a los secretarios de Hacienda, se las llevó a la presidencia. Con resultados tan desastrosos que, para corregirlos, dejó como presidente, entonces sí, al secretario de Hacienda, José López Portillo. El cual, estando, a cargo de la secretaría, hizo declaraciones no pedidas muy notables: que su patrimonio personal consistía en una casa y ahorros para vivir un año; y que (para evitar que la hacienda pública se manejara con vistas a la sucesión presidencial) los secretarios de Hacienda no deberían subir a presidentes. Una vez que subió, retiró la escalera, partiendo la secretaría en dos, contrapunteadas: una de Hacienda (que mete el dinero) y otra de Programación (que lo reparte). Con resultados tan desastrosos que, para corregirlos, dejó como presidente al secretario de Programación, Miguel de la Madrid.

El nuevo presidente dividió todavía más las funciones supersecretariales, a través de una contraloría que asumió funciones de vigilancia sobre el resto del aparato, contrapunteadas con otras de hacienda, programación, justicia, ya no digamos el poder legislativo; y creó una multitud de planes y controles para hacer apuntar los contrapunteos en una misma dirección. Así la economía se volvió más presidencial que nunca: a través de una maraña burocrática que no deja libre más que al presidente y encadena a todos los demás, a través de eslabones interconectados que sirven para que se estorben unos a otros y vivan en total dependencia.

Ningún mexicano y muy pocas personas en el mundo han tenido el poder económico de nuestros últimos presidentes. Las concentraciones económicas (públicas o privadas) no suelen depender tan absolutamente de una persona, cuando son tan grandes; o no son tan grandes, si dependen absolutamente de una persona. Nuestros presidentes asumen toda clase de funciones. Desde el papel de símbolos patrios, que en otros países desempeña una familia real, hasta las funciones de cocina que desempeña el dueño absoluto de una pequeña empresa. Curiosamente, mientras las grandes empresas, émulas del Estado, sueñan con estar presididas por algo así como un estadista que marque rumbos pero no se meta en las decisiones operacionales, los últimos presidentes mexicanos han subido hasta la presidencia el control de la cocina.

Por ejemplo: por lo que hace a la selección y reclutamiento de personal, no sólo nombran a los secretarios de Estado, al regente del Distrito Federal, al procurador de justicia, a los directores de organismos y empresas paraestatales. Nombran a los subordinados de sus subordinados de sus subordinados (y hasta más abajo). Nombran a los gobernadores, senadores, diputados de mayoría, presidentes municipales. Nombran a los jueces. Nombran a los embajadores. Nombran a los dirigentes del Partido. Se meten o se pueden meter en decenas de miles de nombramientos a lo largo del sexenio, sin contar el nombramiento mayúsculo: el presidente sucesor.

Todo lo cual es bueno para el control presidencial: para que esté claro que los poderes públicos no emanan del público, sino de Los Pinos; pero es un desastre, precisamente por eso. En primer lugar, porque no hay sistema de información, bola de cristal o inspiración divina que garantice tantos aciertos. Los presidentes se equivocan al nombrar a sus más cercanos colaboradores. Se equivocan al nombrar como sucesor a un subordinado directo que lo fue durante doce largos años (como reconoció Gustavo Díaz Ordaz, arrepentido de haber dejado como presidente a Luis Echeverría). ¿Cómo no van a equivocarse al decidir los casos más remotos y, sobre todo, miles de casos? Pero lo importante no es siquiera mejorar la selección (como algunos creen); no es acertar en dos de cada tres casos (que ya sería mucho acertar), ni en tres de cuatro, ni en cuatro de cinco. Lo importante es que los servidores públicos saben que el nombramiento no se gana dándole buen servicio al público. Se gana estando bien con el que reparte.

Eso le cuesta más al país que las teóricas ventajas de unificar todas las riendas bajo la presidencia. No sólo porque una presidencia cargada de riendas múltiples, detalladas y contradictorias se convierte en menos: en una especie de supersecretaría. Sino por que todo se distorsiona, se despilfarra y se vuelve contraproducente cuando los servicios y poderes públicos no dependen de la aprobación pública, sino de la aprobación privada del Supremo Dador.

Por eso, la función número uno del secretario de Educación no es la educación: es impedir que el sindicato de maestros (uno de los mayores del mundo) le arme una bronca al Señor Presidente. La función número uno del subsecretario de Cultura no es la cultura: es que los medios culturales (levantiscos y rijosos) no incomoden al señor secretario de Educación (y todavía mejor, que éste pueda lucirse creando para su jefe actos de lucimiento presidencial).

Por eso, la preocupación número uno del maestro de escuela (que aspire a más) no es educar al niño, ni quedar bien con sus padres. Servir a los que están afuera puede dar muchas satisfacciones, pero no conduce a nada. Para subir, hay que estar bien con los de adentro, y sobre todo los de arriba: los jefes administrativos y sindicales, que son los que reparten plazas y oportunidades.

Y así en todos los ramos y en todos los niveles, con efectos cruzados entre distintos ramos y niveles. Tal o cual medida urgente en la dependencia A no se puede tomar mientras no se defina tal o cual cosa de todo el ramo A, lo cual a su vez depende de tal o cual otra en el ramo B, por ejemplo: no crear un descontento en vísperas de elecciones. Esta interconexión de las riendas no sólo paraliza a las autoridades: paraliza todo lo que está a su cargo.

Cualquier actividad de un mexicano puede ser vista desde múltiples ángulos, quedar así bajo múltiples jurisdicciones y estar sujeta a múltiples autoridades que exigen cada una lo suyo, hasta que el cumplimiento es imposible. En muchos casos, no hay más salida que el incumplimiento, la corrupción o la inmovilidad.

Concentrar los recursos del país bajo la presidencia sirvió para aumentar los recursos de la presidencia, no los recursos del país. El deterioro de la economía en los últimos sexenios se debe esencialmente a su dependencia extrema de la voluntad de un solo hombre. En la economía presidencial, todo sube a su nivel de incompetencia. La administración de empresas ya no es simple administración de empresas: sube a política económica; la cual no puede limitarse a manejar un subsistema estable y autónomo: sube a manejo político; el cual no puede quedarse en lo político: hasta las elecciones locales suben a defensa de la soberanía nacional.

En 1968, Díaz Ordaz hizo llegar hasta Los Pinos un problema policiaco de quinta categoría, y lo convirtió en una crisis nacional. Los presidentes sucesores subieron la cocina económica hasta Los Pinos y cocinaron una crisis casi internacional. Disponer de tantos recursos para resolver cualquier problema, sirvió para provocar mayores problemas, que exigieron mayores recursos, hasta que se acabaron los recursos.

En los macrosistemas, crece la inercia: todo se interconecta, y una causa pequeña puede tener efectos amplificados, hasta volverse incontrolables. Paradójicamente, su inmensa capacidad de respuesta llega a desestabilizarlos. Un circuito suelto o desconectado da una respuesta local a un problema local y lo resuelve o truena, sin consecuencias transmisibles. Pero integrado a un macrosistema, provoca una respuesta descomunal: el macrosistema responde con todo, y todo se pone en juego; lo cual (cuando las cosas salen bien) tiene la ventaja de una solución aplastante y eficaz, pero (cuando las cosas salen mal) tiene la desventaja de que truenan todos los recursos. Una falla menor en un circuito subsidiario puede subir hasta volverse un apagón general. Una empresa suelta o desconectada de los recursos de un grupo industrial puede quebrar sin mayores consecuencias. Pero si el grupo responde con todos sus recursos, puede salvarla o puede acabar llevando todo a la quiebra. Lo mismo sucede con los poderes subordinados.

Al asumir el “principio de autoridad” como un principio de impunidad, según el cual es deshonroso reconocer públicamente y castigar los atropellos de un subordinado, Díaz Ordaz puso todo el honor de la presidencia en legitimar algo ilegítimo, y el deshonor fue total, en vez de limitado.

Para restituir la legitimidad del sistema y componer esa desmesura, Echeverría cometió otra, en la mejor tradición porfiriana: pasar del control por la represión al control por los incentivos. Pidió prestado para “echarles huesos a los perros” en una escala nunca vista. De 1970 a 1975, la deuda pública se triplicó: de 8 a 24 millardos de dólares (incluyendo la deuda interna, a 12.50 pesos por dólar). El empleo en el sector público también se triplicó: de 0.6 a 2.2 millones. Suponiendo que el endeudamiento adicional (16 millardos) fuera inversión en la creación de nuevos empleos burocráticos (1.6 millones), con unos 10,000 dólares prestados por persona ocupada, el presidente pudo ejercer, como nunca en la historia del país, el papel de Supremo Dador: aumentar sus empleados al ritmo de 28% anual, mientras la población ocupada en el resto del país (empleada o por su cuenta) aumentaba 1.4% anual.

Aunque el ritmo disminuyó en los años siguientes, todavía fue de 8% anual de 1975 a 1983 (frente a 2% del sector privado): 1.8 millones de empleos adicionales. En 1983, había cuatro millones de ocupaciones remuneradas en el sector público, de las cuales 3.4 (cinco de cada seis) eran de reciente creación: posteriores a 1970. De 1970 a 1983, el empleo en el sector público aumentó 550% (en el privado 26%).



	
	Personal ocupado en el sector público
	



	
	1861
	1910
	1970
	1975
	1983



	Defensa y marina
	42,578
	36,720
	70,000?
	97,314
	123,500



	Sector civil
	3,000?
	9,000?
	242,220?
	973,881
	1’778,757



	Gobierno federal
	45,578?
	45,720?
	312,220
	1’071,195
	1’902,257



	Otros federales
	      0?
	      0?
	210,000?
	760,429
	1’437,349



	Total federal
	45,578?
	45,720?
	522,220?
	1’831,624
	3’339,606



	Estados y
	
	
	
	
	



	municipios
	10,108?
	18,661?
	94,387
	320,266
	651,096



	Total del sector
	
	
	
	
	



	público
	55,686
	64,381
	616,607?
	2’151,890
	3’990,702



	Población
	
	
	
	
	



	ocupada (PO)
	2’979,357
	5’337,889
	12’955,057
	15’370,642
	19’562,264



	Población total (PT)
	8’174,400
	15’160,369
	48’225,238
	56’777,675
	73’045,339



	Sector público / PO
	1.9%
	1.2%
	4.8%
	14.0%
	20.4%



	Sector público / PT
	0.7%
	0.4%
	1.3%
	3.8%
	5.5%





Fuentes: La población ocupada y total, INEGI, Estadísticas históricas. Los otros renglones, para 1861 de José María Pérez Hernández, Estadística de la República Mejicana; para 1910, El Colegio de México, Estadísticas económicas del porfiriato; en ambos casos, suponiendo la distribución marcada con interrogaciones. La columna 1970, del Censo general de población, estimando las cifras redondeadas a miles. “Defensa y marina”, para 1975 del Censo de recursos humanos del sector público federal, para 1983 de John Keegan, World Armies. Los otros números para 1975 y 1983, de INEGI, Participación del sector público en el producto interno bruto de México 1975-1983. “Otros federales” incluye organismos descentralizados y empresas paraestatales, con una inexactitud: incluye seguridad social y semejantes de los estados y municipios. Todas las cifras excluyen al personal del PRI.

 

No es fácil absorber a tanta gente en tan poco tiempo, productivamente. No es fácil tener los mercados, tener la producción, tener el equipo, tener los sistemas, el entrenamiento y toda la coordinación necesaria para cocinarlo todo a punto y a tiempo. Algunos beneficiarios de estos empleos creyeron sinceramente que eran productivos: que las inversiones se pagarían solas con lo que iban a producir. Desgraciadamente, no fue así. Las inversiones improductivas son como fiestas de quinceañeras a crédito, como vacaciones de viaje ahora y pague después, como un gran hotel a medio construir que no produce ingresos, no consigue crédito adicional, no puede pagar lo que debe, y ni siquiera vale lo que debe, porque los intereses acumulados y los errores (de ubicación, de construcción, de contratación) le dan de hecho un valor negativo: habría que pagar para que alguien comprara la “inversión”.

Este valor negativo de las inversiones improductivas, de las pérdidas acumuladas, de lo que se consume o se destruye por accidente, error, ineptitud, rapacidad, arruina a los que pidieron prestado, si no tienen otros recursos. Si los tienen y los usan para salvar la operación, no recuperan lo que es irrecuperable: hacen nuevas operaciones que (si salen bien) subsidian a las que tronaron. Naturalmente, si las nuevas operaciones también son deficitarias, o no tienen superávit suficiente para cubrir las pérdidas anteriores, la quiebra se va transmitiendo a todo lo interconectado. En principio (aunque se dice que las grandes empresas no quiebran, sólo cambian de dueños; aunque se dice que los gobiernos no quiebran) cualquier hemorragia de éstas, no parada, puede sangrar todos los recursos interconectados de un país y hasta del planeta.

Si los empleos creados por Luis Echeverría hubiesen sido productivos, y con los nuevos ingresos generados hubiesen pagado los créditos, los intereses, la depreciación, los impuestos y los salarios, se hubieran pagado solos. Otro requisito que falló: que una parte suficiente de la producción se exportara, para que los créditos e insumos recibidos en dólares pudieran pagarse en dólares. De haber sido así, la deuda hubiera sido transitoria. No sólo eso: una vez pagada, el mismo superávit que en los primeros años sirvió para pagarla serviría en los siguientes para generar nuevos empleos, sin necesidad de nuevos préstamos.

Desgraciadamente, no fue así: las inversiones resultaron deficitarias. Y la peor desgracia no fue ésa, sino que detrás tenían a uno de los grupos industriales más poderosos del planeta: el Grupo Industrial Los Pinos, para el cual la defensa de una inversión improductiva sube a defensa de la soberanía nacional. En vez de liquidar las operaciones fallidas, se multiplicaron. De 1975 a 1983, se crearon 1.8 millones de empleos adicionales en el sector público; pero la deuda pública no aumentó 18,000 millones de dólares (a razón de 10,000 dólares por empleo) sino el triple: 56,000 millones de dólares (incluyendo la deuda interna a 150.29 por dólar).

Lo cual se explica, porque no se trataba simplemente de endeudarse para repetir el error. También había que sostener las pérdidas y pagar los intereses de los errores anteriores. Desgraciadamente, los errores y sus pérdidas e intereses no eran problemas sueltos, desconectados, sin respaldo. Detrás del déficit más pequeño, había conexiones que lo remontaban a la presidencia, que lo acumulaban al gran déficit, que lo incorporaban al presupuesto de nuevos créditos y nuevos impuestos, que lo trasmitían al resto del país. Detrás de cualquier error, ineptitud, mala suerte o rapiña, estaba comprometido el honor patrio. Pagaba el país.

Cuando el legendario alcalde de Lagos de Moreno, Jalisco, hizo un puente, haciendo cuentas alegres de pagarlo con el peaje, y la gente prefirió seguir pasando gratis por el vado, puso un letrero célebre:

 

Este puente se hizo en Lagos

y se pasa por arriba.

 

Pero su quiebra no fue transmisible: quedó ahí. Cuando el alcalde de Nueva York quebró, y trató de transmitirle la quiebra a la federación, ésta se negó terminantemente, lo cual obligó a la ciudad a subir el precio de sus servicios, lo cual sirvió para que dejara de atraer empresas y población. Pero el regente del Distrito Federal puede darse el lujo de tener más empleados que todos los municipios juntos del país, y operar prácticamente gratis uno de los mayores sistemas de transporte urbano del mundo, con la tranquila seguridad de que su quiebra es transmisible. Así continúa creciendo la ciudad-estado: pasándole su quiebra al resto del país.

No todos los males de la economía mexicana provienen de Los Pinos, aunque todos se agravaron ahí. Algunos, como la corrupción y la desigualdad, tienen siglos. Otros, como el gigantismo, crecen después del primer arranque industrializador. De especial interés son los desastres de origen presidencial, desde 1973: la inflación, la deuda, el despilfarro. No fueron simplemente agravados. La desmesura presidencial, que los llevó a una escala histórica desconocida, los transformó en otra cosa: en un desastre nuevo, fechable y atribuible a que toda la economía pasó a depender de un solo hombre.

1. La economía presidencial acabó con el peso. Mientras el peso estuvo a cargo de ministros de Hacienda casi autónomos, lo cuidaron. Desde que lo cuidan los presidentes, es obvio que han tenido cosas más importantes que cuidar. En 1973, el peso estaba a $12.50 por dólar. En algún momento de 1983 estuvo a $125. En 1987 llegó a $1,250, mil veces más que un siglo antes. Todos los ministros de Hacienda juntos, a lo largo de casi un siglo (que pasó por la Revolución), redujeron el peso a la décima parte. Los presidentes consiguieron lo mismo, primero, en una década; y ahora en cuatro años.



	El peso a cargo de los ministros y de los presidentes



	
	
	INFLACIÓN
	DEVALUACIÓN
	PESOS POR DÓLAR



	
	
	ANUAL
	ANUAL
	INICIAL
	FINAL



	Dublán
	1885-1890
	1%
	0%
	1.18
	1.20



	Limantour
	1895-1910
	4%
	0%
	1.92
	2.01



	Suárez
	1935-1946
	11%
	3%
	3.60
	4.85



	Ortiz Mena
	1958-1970
	2%
	0%
	12.50
	12.50



	
	
	
	
	
	



	Echeverría
	1972-1976
	18%
	16%
	12.50
	22.50



	López Portillo
	1976-1982
	29%
	21%
	22.50
	70



	De la Madrid
	1982-1986
	76%
	88%
	70
	925



	
	
	
	
	
	



	Promedio ministerial
	5%
	1%
	
	



	Promedio presidencial
	38%
	36%
	
	





Fuente: Elaboración a partir de INEGI, Estadísticas históricas y Banco de México, Indicadores económicos. Obsérvese de paso la tendencia histórica a devaluar menos que la inflación: a encarecer la exportación y abaratar la importación.

 

2. La economía presidencial hipotecó el país y aumentó su dependencia externa, porque los presidentes mexicanos no están sujetos más que a dos disciplinas: su autodisciplina y la del exterior. Si ellos mismos y por su propia voluntad no dejan las riendas económicas a otros, si rompen todas las autonomías económicas, interconectan todos los recursos y se llevan todo a Los Pinos, dentro del país no hay quien los pare. Por lo mismo, no paran hasta agotar los recursos internos y llegar al límite externo. Que el poder legislativo, la banca, la prensa, los acreedores, los contribuyentes o los votantes mexicanos no puedan disciplinar al Señor Presidente, nos pone finalmente en manos de los legisladores, banqueros, periodistas, acreedores, contribuyentes y votantes del exterior.

Por ejemplo: el Señor Presidente es el amo y señor de los créditos y los precios en el interior del país. Desde las tortillas hasta el dólar, pasando por el transporte, tienen precios sujetos a su voluntad. Si quiere pedir prestado para regalar dólares, tortillas, transporte, no hay quien le diga que no. Si hace cuentas alegres con los precios del petróleo, no hay poder que le impida despilfarrar lo que aún no recibe ni va a recibir. Si cree que el despilfarro es sabiduría política, grandeza nacional y hasta inversión productiva, ni el poder legislativo (que según la Constitución controla el gasto y el endeudamiento), ni los hombres de las finanzas públicas o privadas pueden impedir que se salte las trancas de la prudencia más elemental. Lo cual no pára hasta las trancas que no se puede saltar. Así acabamos dependiendo de los bancos que no puede expropiar, de los funcionarios que no puede correr, de los créditos que no puede forzar, de los precios que no puede dictar: los del exterior.

En las tablas que siguen, hay que señalar que fue un ministro que aspiraba a la presidencia el que puso la muestra a los presidentes: endeudarse, en vez de pagar las importaciones con exportaciones. Los tres ministros de larga duración anteriores tuvieron saldos positivos en la balanza comercial (exportaciones menos importaciones acumuladas en su periodo). Suárez hasta se dio el lujo de reducir la deuda a casi nada. Ortiz Mena la multiplicó 67 veces, si bien a partir de un nivel muy bajo, cuidando el gasto y el peso, y así, aparentemente, sin mayores complicaciones. Pero la deuda tiene efectos acumulativos, que los presidentes ignoraron. En vez de pagar las deudas de Ortiz Mena, actuaron como si todo fuera posible “con el poder de su firma”: cargando a la cuenta externa como si nunca hubiera que pagar. Acumularon saldos negativos en sus empresas, en el presupuesto, en la balanza comercial, hasta donde pudieron: hasta topar con pared, naturalmente exterior.

 


	Importar sin exportar: cargando a la cuenta externa
 (millones de dólares corrientes)



	
	
	
	DEUDA EXTERNA
	DEUDA EXTERNA



	
	
	BALANZA
	PÚBLICA
	TOTAL



	
	
	COMERCIAL
	INICIAL
	FINAL
	INICIAL
	FINAL



	Dublán
	1885-1890
	+38
	
	44
	
	



	Limantour
	1893-1910
	+416
	59
	219
	
	



	Suárez
	1936-1946
	+970
	329
	50
	
	



	Ortiz Mena
	1958-1970
	-6,594
	64
	4,263
	
	



	
	
	
	
	
	
	



	Echeverría
	1973-1976
	-15,232
	4,263
	19,600
	
	25,894



	López
	
	
	
	
	
	



	Portillo
	1977-1982
	-8,224
	19,600
	58,874
	25,894
	79,054



	De la Madrid
	1983-1986
	+39,565
	58,874
	76,830
	79,054
	102,673





La deuda pública representa ahora unos seis mil dólares por familia (incluyendo la deuda interna). Para pagar únicamente los intereses de los platos rotos (sin reducir la deuda), la familia promedio tiene que trabajar tres semanas al año.

3. La economía presidencial llevó el despilfarro a niveles desconocidos en la historia de México. Los hijos de Moctezuma, el bombo de los virreyes, los fastos de don Porfirio y hasta las criticadas “obras faraónicas” de Miguel Alemán, se volvieron nada en comparación con el gasto de la economía presidencial.

Don Porfirio en toda su gloria firmaba los títulos profesionales de los graduados en la Universidad Nacional, y nunca se imaginó que un rector de la UNAM llegaría a tener más personal que su gobierno. Su gasto público era de unas centésimas del producto nacional. Hoy el presidente gasta una porción quince veces mayor de un producto veinte veces mayor: 300 veces más. Una de las mayores economías del mundo (digamos, la número 15) depende de una sola voluntad.

 


	Gastar sin tener: finanzas públicas federales
 (en proporción al producto interno bruto)



	
	1910
	1970
	1976
	1982
	1986



	
	
	
	
	
	



	Gasto
	3%
	25%
	38%
	46%
	45%



	Déficit
	0%
	0%
	9%
	18%
	16%



	Deuda interna
	5%
	11%
	11%
	32%
	19%



	Deuda externa
	14%
	12%
	22%
	36%
	55%



	Total
	19%
	23%
	33%
	68%
	74%



	
	
	
	
	
	



	Intereses
	1%
	2%
	3%
	8%
	17%





Fuentes: Las dos tablas, a partir de INEGI, Estadísticas históricas; Jan Bazant, Historia de la deuda exterior de México 1823-1946; Banco de México, Informe anual; y Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Informe hacendario mensual. Los intereses de 1910, 1970 y 1976 estimados, a partir del monto de la deuda y las tasas de interés vigentes.

 

 

Los múltiples testimonios sobre la corrupción y el despilfarro de los últimos sexenios, tienen que ver con ese hecho; pero llaman demasiado la atención sobre la honestidad y capacidad de los políticos, como si todo pudiera componerse con hombres extraordinarios. Se trata de un error. En primer lugar, porque un sistema que sólo puede funcionar con santos infalibles, que nunca abusen y nunca se equivoquen, no es un buen sistema. Y, además, porque concentrar todos los recursos bajo una sola voluntad, aunque sea la mejor voluntad del mundo, resulta improductivo.

Las inversiones producen más en pequeñas dosis, a cargo de sus dueños, que en las grandes concentraciones públicas, privadas, trasnacionales, sindicales; ya no se diga en concentraciones faraónicas bajo una sola voluntad. Para un pequeño productor independiente, seis mil dólares más o menos pueden hacer toda la diferencia entre salir de pobre o arruinar su vida: los cuida y trata de hacerlos producir. Para un presidente, seis millones de dólares más o menos no hacen ninguna diferencia. Si cada familia mexicana hubiera recibido seis mil dólares para hacer negocios caseros, muchas hubieran fracasado y estarían endeudadas (como lo están ahora, por negocios que no estuvieron a su cargo), pero la mayoría hubiera salido, pagado y prosperado. Esa prosperidad, desgraciadamente, tiene un costo político: el Señor Presidente no hubiera llegado a tener cuatro millones de empleados. Para tenerlos, hubo que invertir en lo que fuera, produjera o no produjera.



	Productividad de las inversiones



	
	
	INVERSIÓN
SOBRE EL PIB
	CRECIMIENTO
ANUAL DEL PIB
	PRODUCTIVIDAD
CREC. / INV.



	Suárez
	1936-1976
	11%
	5%
	48%



	Ortiz Mena
	1959-1973
	16%
	7%
	43%



	Echeverría
	1971-1976
	18%
	6%
	34%



	López Portillo
	1977-1982
	25%
	6%
	24%



	De la Madrid
	1983-1986
	18%
	0%
	0%



	
	
	
	
	



	Promedio ministerial
	13%
	6%
	45%



	Promedio presidencial
	21%
	4%
	21%





Fuentes: Elaborada con cifras de INEGI, Estadísticas históricas y Banco de México, Indicadores económicos. El cálculo de la tercera columna se hace dividiendo la segunda entre la primera, antes de redondear los porcentajes.

 

Este desplome de la productividad fue el resultado de intentar un gran salto adelante, que rebasara la tasa de crecimiento tradicional. Nadie observó que la concentración de inversiones ya estaba manifestando rendimientos decrecientes. Y este fenómeno, cuando fue observado, se interpretó al revés: como algo positivo. Así, por ejemplo, el Plan Global de Desarrollo 1980- 1982 celebra lo que hay que lamentar: invertir cada vez más… para producir lo mismo, y luego ni siquiera eso. Las deudas finalmente generaron contracción, más que expansión. Acabaron comiéndose los empleos y salarios del Estado, de sus contratistas, de sus proveedores y de todas las empresas que siguieron al Estado en sus errores: endeudarse creando empleos que no se pagan solos; en particular, empleos no exportadores, pero equipados intensamente con maquinaria y materias primas importarlas.



	Aumento anual promedio del salario mínimo



	
	
	NOMINAL
	REAL
	EN DÓLARES



	
	
	
	
	



	Dublán
	1886-1890
	2.7%
	0%
	4.2%



	Limantour
	1895-1910
	2.5%
	1.5%
	2.2%



	Suárez
	1935-1946
	7.7%
	-3.0%
	4.8%



	Ortiz Mena
	1958-1970
	8.5%
	6.4%
	8.5%



	Echeverría
	1971-1976
	18.3%
	4.1%
	5.4%



	López Portillo
	1977-1982
	19.0%
	-3.3%
	6.6%



	De la Madrid
	1983-1985
	59.0%
	-8.6%
	-12.6%



	
	
	
	
	



	
	
	
	
	



	Promedio ministerial
	5.6%
	0.4%
	4.8%



	Promedio presidencial
	25.8%
	-1.5%
	1.9%





Fuente: Elaboración a partir de INEGI, Estadísticas históricas

 

Lo más ridículo de todo es que la economía presidencial empezó acusando a Ortiz Mena de lo mal que estaban los salarios, para acabar peor, como puede verse en la tabla anterior. Obsérvese, de paso, el error tradicional (pésimo para la exportación) de encarecer la mano de obra en dólares. Esto no refleja tanto un aumento de los salarios reales como un subsidio al tipo de cambio. En varios renglones, aunque baja el salario en términos reales, sube en dólares.

En algún curioso cálculo que hizo Clark W. Reynolds sobre cuánto se dejó de producir por la Revolución (La economía mexicana. Su estructura y crecimiento en el siglo XX, apéndice B), resulta que la Revolución le costó al país un crecimiento de 0.5% anual del producto por habitante. Como puede verse en la tabla anterior, la economía presidencial les ha costado a los mexicanos de salario mínimo dieciséis veces más que la Revolución. (La diferencia entre 6.4% y -1.5%: 7.9% frente a 0.5%.)

Este resultado está implícito en el fracaso del gran salto adelante. Invertir no es bueno por sí mismo: por lo pronto, reduce el consumo. Se justifica, cuando se justifica, para aumentar el consumo después de haberse amarrado el cinturón. El gran salto adelante invirtió la secuencia: consideró que era innecesario amarrarse el cinturón (para eso estaban los créditos del exterior) y, como las inversiones fueron improductivas, ahora hay que amarrarse el cinturón. No para mejorar el consumo futuro, sino para pagar los platos rotos.

En resumen: el gran salto adelante de la economía presidencial sextuplicó la burocracia, redujo los pesos a centavos, hipotecó el país (con una deuda cuyos intereses representan más de la mitad del presupuesto federal, y tres semanas de trabajo al año), arruinó la productividad de las inversiones y acabó con el crecimiento de los salarios reales y el consumo, al caer finalmente en el pantano del estancamiento y la inflación.

Todo esto para superar el despreciable “desarrollismo” de los sexenios anteriores. Todo esto viviendo al lado del mayor mercado del mundo, que los países del Lejano Oriente aprovecharon para desarrollarse y nosotros para ir de shopping de elefantes blancos. Todo esto cuando el petróleo se iba a los cielos, teniendo yacimientos de importancia mundial.

La gran oportunidad desde 1968-1973 estaba en democratizar el país, descentralizar, despiramidar, buscar el desarrollo desde la provincia y desde abajo, encaminar la industrialización, ya avanzada, a la madurez exportadora. Muchos vientos soplaban en esa dirección. Hubo coyunturas favorables. Hasta en los países más industrializados empezaban a verse los efectos contraproducentes del gigantismo, subrayados por el alza petrolera y las mayores tasas de interés. Pero los conservadores del sistema, disfrazados de revolucionarios, declararon que la democracia era reaccionaria, que la exportación era reaccionaria, que la libertad de empresa era reaccionaria. Lo revolucionario era que todo pasara a depender de una sola voluntad omnipotente, patriótica, radical, generosa, incorruptible, sabia y redentora del pueblo. El gran salto “arriba y adelante” nos pondría como ejemplo en el concierto de las naciones.

Así, la economía cortesana, que siempre fue improductiva y deficitaria, pero de escala limitada, pareció generalizable a cualquier escala. En vez de que unos cuantos privilegiados tuvieran su elefante blanco, iba a haber elefante blanco para todos. Y por supuesto que lo hubo: aquí está, haciendo pasto del consumo de todos.

No faltan las explicaciones piadosas sobre el desmilagre mexicano. Para los teólogos del sistema, se explica como el Mal: o no existe (lo peor pudo evitarse) o viene del exterior y sus acechanzas diabólicas, o de los malos mexicanos que han vendido su alma al exterior. Sólo un desalmado puede ver alguna relación entre el desastre y las riendas omnipotentes. Un presidente mexicano es como Dios: creador de todo, pero responsable de nada.

Sin embargo, a los ojos de la población moderna (cada vez mayor) no es posible que un solo mexicano tenga todo el poder y no tenga también toda la responsabilidad. Hasta la población premoderna puede volverse muy cínica cuando el Supremo Dador ya no tiene que repartir, porque en el despilfarro se acabó lo que se daba.

Como solución, hay quienes piensan que el poder presidencial debería compartirse con las pirámides sindicales, con las patronales o con ambas (según las preferencias ideológicas). Pero no es una solución constitucional, ni práctica: aumentarían los eslabones cruzados que encadenan el avance, y seguiría la concentración excesiva, más burocratizada. Lo constitucional y lo práctico es abolir la soberanía absoluta de Los Pinos, por lo pronto en lo económico: desconcentrar radicalmente las funciones de fomento, dejándolas a cargo de los poderes locales; someter el resto al control del poder legislativo y operar su parte financiera como un subsistema casi autónomo.

Sacar la cocina económica de Los Pinos haría más eficaz la economía y más digna la presidencia, concentrada en gobernar la federación y las relaciones con el exterior. Treinta cocinas de fomento funcionarían mejor que la gran cocina central. Por supuesto, muchos guisados y desaguisados del sector público deberían desaparecer en absoluto; muchas actividades deberían eliminarse o quedar a cargo del sector privado. Pero hay que subrayar que el desastre se debe a la presidencia, más que al tamaño del sector público: se debe a la interconexión de todos los recursos bajo la voluntad de un solo hombre. Si el poder económico de la presidencia pasara al sector privado, bajo la voluntad de un solo hombre, seguiría el desastre. En cambio, si la misma cantidad de recursos y personas dependiera de una treintena de gobernadores de estados “libres y soberanos” de verdad; si las finanzas federales dependieran realmente de un poder legislativo autónomo; si los gobernadores y legisladores le debieran el cargo a los electores de su Estado, no a su Gran Elector de Los Pinos; el daño de estos pésimos presidentes no hubiera llegado tan lejos.

Hay que desconectar, desatar, desencadenar, devolver autonomías. Pasar todo lo que se pueda de Los Pinos a los otros poderes de la federación, de la federación a los estados, de los estados a los municipios, del sector público al privado, de las grandes empresas a las pequeñas. Hay que acabar con el desastre de la economía presidencial: el gigantismo subsidiado como sistema de control político.





LA APERTURA Y LA INFLACIÓN

 

El resurgimiento de la inflación en México, después de tantos años de estabilidad monetaria, ha sido una sorpresa. Se explica por tantas causas que hay para escoger. No estaría de más pensar en otra: la inflación verbal, el sobregiro retórico.

A fines de 1968, quienes creían que la represión ponía en peligro la estabilidad del país, se morían de impaciencia porque el sexenio terminara, y terminara bien. Muchos universitarios creyeron que había llegado el principio del fin. Algunos tomaron el camino del monte, imitando al Che. Pero el milagro económico parecía imperturbable, a pesar de los disturbios. En 1968 llegó a extremos milagrosos: 8% de crecimiento y 2% de inflación. Sin recurrir al petróleo: por esos años, el barril de crudo estaba a 3 dólares, y no lo exportábamos. Quizá por eso, Gustavo Díaz Ordaz no vio la necesidad de romper la tradición y dejar de presidente al secretario de Hacienda, para asegurar la continuidad económica. Dejó al secretario de Gobernación.

Para sorpresa suya y del país, Luis Echeverría decidió que, en vez de reprimir a los universitarios, había que encabezarlos, tomar sus banderas, romper con los “emisarios del pasado” y el “desarrollismo”, instaurar una “apertura democrática”.

1. La contrarretórica

Con todos nuestros respetos a la capacidad de planeación de los gobiernos mexicanos, hay que confesar que el bonito discurso sobre “Desarrollo estabilizador” que Antonio Ortiz Mena leyó en septiembre de 1969 ante el Fondo Monetario Internacional, era redondo hasta el punto de resultar increíble. Nunca se había anunciado que hubiera un plan tan coherente seguido por tanto tiempo. Nunca se había dicho que eso se llamara “desarrollo estabilizador”. Todo sonaba a razonabilidad post facto, en el momento mismo en que se volvía post mortem.

Pero se comprende que el secretario de Hacienda quisiera darle una especial significación positiva a la estabilidad monetaria como centro y clave del desarrollo económico y la estabilidad política, es decir: como la esencia de lo que hace falta para gobernar; como un triunfo que por su propia naturaleza demostraba capacidad presidencial. Ponerle un moño al país, como si el país entero fuera obra y regalo de un hombre, y acuñar la frase “desarrollo estabilizador” para ponerla junto al moño, con la tarjeta del secretario de Hacienda, fue un sobregiro retórico vendedor, tan sobregirado, tan retórico y tan vendedor, como suelen ser estos actos de las autoridades. Pero viniendo de un presidenciable, un año antes de las elecciones presidenciales y un año después de 1968, resultó un acto provocador del sobregiro retórico contrario. Sirvió para darle importancia negativa al “desarrollismo”.

Acabar con la estabilidad adquirió prestigio intelectual y hasta revolucionario. Era algo así como acabar con el sistema. Muchos universitarios creyeron en la “apertura democrática” propuesta por Echeverría y se sumaron a la cargada que acabó con la estabilidad monetaria, pero no con el sistema. Por el contrario, gracias a la cargada universitaria, el sistema se volvió más monstruoso que nunca, en beneficio de la presidencia.

2. La inflación en campaña

En la campaña de Echeverría, fue evidente la urgencia de bajar la presión de la caldera política por el escape de la expresión (en vez de la represión), como una solución más eficaz para asegurar el control presidencial. Así fue leal a Díaz Ordaz, y al mismo tiempo le opuso una renovación verbal. Esta renovación tuvo efectos inflacionarios de varias maneras.

En primer lugar, por la acuñación y circulación de frases y promesas condenadas de antemano a la insolvencia. Decir a todos que sí, con el buen deseo de ganar tiempo y apaciguar los intereses más opuestos, crea pasivos superiores a cualquier solvencia.

En segundo lugar, desconcertando a quienes esperaban otro tipo de continuismo y vieron acercarse una renovación simbólica que los dejaba afuera. En ese caso estaba el hombre número dos del sistema (Fidel Velázquez), por su edad, falta de estudios universitarios y papel de charro (en una teoría chistosísima: se suponía que los sindicatos le hacían los mandados al gobierno, que le hacía los mandados a la burguesía, que le hacía los mandados al imperialismo). En ese caso estaban también algunos secretarios de Estado. El de Hacienda renunció ostentosamente poco antes de terminar, como diciendo que el futuro presidente ya estaba metiéndose en la cocina y metiendo el desorden. El de Industria empezó a dar permisos sin ton ni son, antes difíciles o imposibles de obtener. El orden establecido empezó a descoserse, bajo el supuesto de un cambio radical, antes de saber en qué iba a consistir.

En tercer lugar, por intervenciones concretas, una de las cuales resultó especialmente significativa: el aumento de precios del acero. La autorización del secretario de Industria estaba contra los precedentes y así fue vista: como algo sorprendente, y como el anuncio de que la resistencia al aumento de precios desaparecía.

En el último año del sexenio (1970, desde entonces bautizado como Año de Hidalgo), hubo un ambiente de fin del mundo. Se rompían amarras y controles ante el advenimiento de una nueva era, para beneficio de muchos funcionarios y particulares. ¿Simple corrupción? ¿Resignación frente al desastre que se daba por venir? Se dice que el alza de los precios del acero fue para salvar a la Fundidora Monterrey, y que el futuro presidente en persona fue a Durango a apaciguar a los estudiantes (después de haberles dado alas). Pero el aumento beneficiaba a todas las siderúrgicas, que necesitaban las utilidades para crecer, en vez de que se creara la siderúrgica Las Truchas. En el mismo sector público, Altos Hornos presentó un estudio para demostrar que ampliar su capacidad costaba mucho menos que iniciar Las Truchas. Pero en la nueva era de “arriba y adelante”, Echeverría les dijo a todos que sí. A los de Las Truchas, que el proyecto de don Lázaro Cárdenas por supuesto que se iba a hacer. Y a los otros, que no se preocuparan, que eran puros proyectos, que siguieran con sus planes de expansión. (Tres sexenios después, el exceso de inversión improductiva terminó en una deuda monstruosa y el cierre de la Fundidora de Monterrey.)

3. Diálogo con chequera

Cuentan que Fidel Castro, al llegar al poder, empuñó una chequera y empezó a recorrer el país, hablando sin parar con todos los cubanos y haciendo cheques sin parar, para horror de sus técnicos. Algo semejante hubo en el comienzo de la “apertura democrática”; y el susto fue mayor, cuando el presidente Echeverría, conminado por quienes preguntaban de dónde iba a salir el dinero, contestaba más o menos: de lo que ustedes se están robando. Hubo refunfuños burocráticos de que exigía imposibles, no creía en su propia gente y no sabía lo que estaba haciendo.

Refunfuños que pueden explicar el cambio de los chistes a su costa. En los primeros, era un mago con algún recurso críptico indescriptible que le permitía no sólo dormir a todos los mexicanos, sino superar a su mujer en el arte de dormir a los niños. Esto refleja el desconcierto de quienes no entendían lo que estaba haciendo, y tendían a considerarlo criptocomunista, criptoderechista o criptoequis: un supremo Maquiavelo que tenía una carta escondida, única explicación posible de su extraña manera de llevar el juego. Cuando empezó a quedar en claro que no existía tal carta, ni dominaba el juego, y que muchas cosas que parecían absurdas efectivamente lo eran, hubo una especie de estallido, como el de las ranas pidiendo rey: de resentimiento y desprecio.

Curiosamente, la administración que superó a todas los anteriores por la cantidad y calidad de sus técnicos, también las superó por su capacidad de frustrarlos con procedimientos kafkianos y hasta folclóricos. En ese mundo irreal (bautizado como Kafkatlán), mientras las presiones inflacionarias desatadas en la campaña se alimentaban con un diálogo que no tenía más plan que aplacar las cosas políticamente, y el nuevo presidente oscilaba entre remontarse a las nubes de las mayores vaguedades ideológicas o bajar hasta la cocina de minúsculas decisiones, el secretario de Hacienda frenó el circulante, tal vez por su cuenta o tal vez sin que el presidente (al autorizarlo) comprendiera el costo político que iba a tener la contracción bautizada con el piadoso nombre de “atonía”.

El frenazo detuvo la inflación incipiente, pero implicaba, por falta de recursos, posponer lo que se había prometido. La administración pública se había cargado de propósitos, personas y proyectos, que no podían arrancar. Esto frustraba a los jóvenes universitarios llamados para recibir oportunidades, no menos que a la vieja guardia de los organismos descentralizados. Éstos, en particular, estaban muy molestos. Se quejaban (como el sector privado) de que era injusto pedir crecimiento y creación de empleos, negarles aumentos de precios o subsidios y acusarlos de ineficientes y bandidos, todo al mismo tiempo.

4. La semana inglesa

Se dice que en los viejos tiempos del “desarrollo estabilizador”, cuando se supo de un movimiento para sindicalizar al personal bancario, los patrones acudieron al secretario de Hacienda, le expusieron el problema, le hicieron ver que ni el mismo Cárdenas lo había permitido y se pusieron en sus manos. El secretario dio su apoyo. Se dice también que al repetirse el caso en este sexenio, los patrones acudieron al presidente (ahora todo se trata directamente con él), le plantearon lo mismo y les dijo que sí. Pero sucedió que los líderes del movimiento laboral también fueron a ver al presidente, y, como era de esperarse, también les dijo que sí. Resultado: la madeja se enredó (hasta por los intereses patronales del gobierno en sus propios bancos) y a las carreras hubo que improvisar una componenda para salvar la situación, concediendo por una parte la no sindicalización y por la otra una serie de ventajas al personal; en particular: no trabajar los sábados.

Como era de esperarse, los sindicatos de burócratas no bancarios no iban a quedarse cruzados de brazos; fueron con el presidente y obtuvieron lo mismo: no trabajar los sábados. A partir de ahí, la práctica se generalizó en la capital, y después en el resto del país. Resultado imprevisto y paradójico de un presidente que llegó implantando (para sí y los jerarcas del sector público) jornadas de trabajo aterradoras. Resultado que, por otra parte, parecía tener una ventaja política: rebasar a Fidel Velázquez.

Dentro de la retórica aperturista, era lógico esperar el gran gesto de acabar con Fidel Velázquez, que encarnaba la negación misma del espíritu democrático y renovador que la “apertura democrática” supuestamente representaba. La cabeza de Fidel fue pedida insistentemente, y se daba por hecho que caería de un momento a otro. Misteriosamente, con una audacia que no suele verse en los empresarios, el ejército, la Iglesia, la embajada de los Estados Unidos o los partidos de oposición, Fidel desafió públicamente al presidente y a la Constitución. ¿Cómo pudo hacerlo? Por un realismo elemental, que no tuvieron los universitarios recién llegados al poder. Por esa táctica de judo que consiste en darle por su lado a una posición falsa, hasta que caiga al suelo por su propia boca.

El presidente que predicaba la producción había concedido a los burócratas no trabajar los sábados, siendo que Fidel llevaba años de agitar la bandera de las cuarenta horas como una futura conquista laboral. Los empresarios que se quejaban de los costos, concedían prestaciones que no tenían los agremiados a la Confederación de Trabajadores de México (CTM) de Fidel. La prensa pedía la cabeza de Fidel. El suegro del señor presidente se sumaba a la petición del respetable público. Pero si el nuevo gobierno y muchos voceros patronales y una parte del clero y la opinión pública lo acusaban de charro sindical; y si los patrones concedían directamente al personal lo que no habían concedido al supremo líder obrero; y si esto favorecía la insubordinación de sus agremiados; nada más fácil, más lógico y más en su papel que acabar con la nueva demagogia dándole por su lado: poniéndose exigente, en favor de sus agremiados.

Y, en efecto, Fidel se consolidó. La “apertura” tuvo que convivir con la negación de la “apertura”. Los patrones se encontraron con que el gobierno no podía, públicamente al menos, negar el valor patriótico de la agresividad de Fidel, en favor de nuevas conquistas sindicales. El secretario de Trabajo llegó a declarar que la inflación “ha hecho resurgir, desde la profundidad de la entraña popular, una voz definitoria del futuro de México”. Los agremiados de la CTM empezaron a ganar más ventajas económicas. La agresividad de la CTM para reclutar o no perder gente llegó en muchos casos a la violencia. Y todo sirvió para echarle leña a la inflación. ¿Con qué cara, quién, le va a pedir ahora a don Fidel que, por favor, vuelva a ser charro? ¿Qué ganaría él? Lo único que pudiera apaciguarlo sería una peregrinación de rodillas de los teóricos geniales que suponían que el poder sindical no tenía más apoyo que el de arriba, y que se podía despedir a Fidel Velázquez como a un simple funcionario.

5. El sarampión chileno

El experimento chileno de Salvador Allende se produjo en un momento decisivo para México. El momento en que la clase media progresista quería aceptar el continuismo, siempre y cuando rompiera con la represión y el desarrollismo. Que en Chile fuera viable un régimen legal, democrático, independiente, lanzado a la distribución del ingreso sin renunciar al crecimiento, parecía una revelación providencial.

Técnicamente, lo más interesante de todo fue la originalidad neokeynesiana con que los chilenos pusieron a trabajar los recursos productivos del país a toda capacidad. La última gran ocurrencia neokeynesiana en el mundo había sido la reducción circunstancial de los impuestos en algunos países ricos, para estimular la economía. La primera vez que se propuso parecía descabellado. Cuando funcionó, la administración macroeconómica pareció entrar en una etapa avanzada, dentro de la cual la experiencia chilena era un paso adelante, sumamente audaz. Aumentar los ingresos de los trabajadores para aumentar el mercado interno suena tan razonable, que los primeros resultados de la experiencia práctica parecían comprobar algo obvio, que no se había intentado por falta de audacia.

Pero claro que, al menos post mortem, los resultados inflacionarios muestran que el mercado interno, antes que dinero, necesita una oferta más flexible, más creadora, más atenta a las necesidades de un mercado pobre. La preparación de esta oferta no es decretable como la creación de ingresos. Aun suponiendo que en vez de movilizar la oferta con incentivos, se hiciera por la fuerza, militarmente, como una gigantesca operación logística, el plazo no se reduce a días, semanas, ni meses. Configurar cosas efectivas para las necesidades de los pobres, probarlas, rediseñarlas, crear la capacidad de producción y las redes de distribución no es decretable de la noche a la mañana como un cambio en el encaje legal, una devaluación, un aumento de impuestos o salarios.

¡Pero es tan bonito decretar! Decir a todos que sí, ir a ver las necesidades de la gente con la chequera en la mano. Y es tan poco bonito oponerse a los sindicatos, posponer buenos proyectos, en vez de arrancarlos en plena calentura.

El espejismo chileno apareció en el momento decisivo. O se escuchaba a los que seguían con el freno puesto, posponiendo reformas y proyectos, lo cual, odiosamente, parecía reconocer que no había más alternativa que el desarrollo estabilizador o el caos; o se escuchaba a otros consejeros (como Francisco Javier Alejo) que señalaban las virtudes técnicas del ejemplo chileno. El presidente optó por asumir personalmente las riendas de las finanzas públicas, desbocar el gasto y lanzarse al mejor de los mundos imposibles: los ingresos de los trabajadores, empresarios y el gobierno aumentarían, aprovechando la capacidad de producción ociosa. Esto endulzaría la aceptación de los nuevos impuestos, proyectos y reformas. La población desatendida empezaría a recibir beneficios inmediatos.

Pero, igual que en el caso chileno, una cosa es decretar de la noche a la mañana la creación de oferta monetaria, por ejemplo: para construir casas, y otra es haber preparado la oferta de materiales de construcción para hacerlas. La desastrosa administración de la oferta puede seguirse con el ejemplo del acero. En 1971, gracias al frenazo, la varilla llegó a venderse por abajo de los precios oficiales. Las obras públicas no arrancaban, las inversiones privadas estaban a la expectativa y no había mucho crédito para la construcción de casas. Las grandes siderúrgicas parecían tambalearse, trabajando a baja capacidad, compitiendo desesperadamente entre sí y despidiendo personal experimentado. Algunas laminadoras cerraron o tuvieron que admitir nuevos socios o dueños. Las cosas llegaron al extremo de que, con la ayuda y bajo la presión del gobierno, algunas siderúrgicas empezaron a exportar, y a precios tan bajos que fueron acusadas de dumping en los Estados Unidos. Y en ésas estaban cuando, de repente, se produjo un cambio de rumbo total: se prohibió exportar varilla, para dar abasto a la demanda creada por el nuevo Instituto del Fondo Nacional para la Vivienda de los Trabajadores (Infonavit).

Por supuesto que estos cambiazos son muy fáciles verbalmente: la prohibición de exportar, como la creación del fondo para la vivienda, son decretables de la noche a la mañana. Pero no hay tal poder sobre el mundo de las realidades físicas: instalar más capacidad para producir varilla toma tiempo. Resultado: precios infladísimos.

A todo ser humano le cuesta la creación laboriosa y le gusta la creación por la palabra. Dijo Dios: que haya luz, y hubo luz; que produzca la tierra, y así fue; y todo salió bien. No hay por qué suponer que esas facultades maravillosas sean nada más de Dios o del gobierno. Es más fácil que un empresario “decrete” un aumento de precios, cuando ve que el público tiene dinero, a que prepare más producción. Y no hay ninguna razón para esperar que los sindicatos no “decreten” a su vez aumentos de salarios. Así, la ronda tripartita de soluciones mágicas puede girar interminablemente.





ALICIA EN EL PAÍS DE LA FLUCTUACIÓN

 

La contracción de la demanda interna en 1971, gracias a la reducción del circulante y a la posposición del gasto público de un gobierno que no acababa de organizarse (si alguna vez llegó a hacerlo), favoreció una actitud prudente de los empresarios: tenían más ganas de vender que de vender caro. Esta “atonía” deflacionaria coincidió con una inflación fuera de lo común en los Estados Unidos, lo cual produjo una coyuntura insólita, muy favorable para el peso: estaba perdiendo menos poder adquisitivo que el dólar. Para los mexicanos que iban a comprar a la frontera, la ropa ya no resultaba mejor ni más barata (a $12.50 pesos por dólar) que la mexicana. Un conocido profesor de economía llegó a proponer la revaluación del peso, o, como dijo triunfalmente: la “devaluación del dólar”, para poner en su lugar a los gringos. Este machismo monetario sólo exageraba la actitud oficial: el dólar se desploma frente a muchas monedas, pero nosotros ¡firmes!

Sin embargo, era un momento ideal para devaluar. Había capacidad disponible, más desempleo que de ordinario y más ganas de vender que de vender caro. Hubiera sido consistente con la supuesta política exportadora y hasta con la doctrina de acabar con el “desarrollo estabilizador”. Se hubiera podido culpar a Nixon, que impuso un 10% de arancel adicional como barrera a nuestras exportaciones. El ambiente de crisis monetaria internacional, y de crisis del dólar, resultaba justificador. Si es cierto que la coyuntura de inflación allá y deflación aquí hacía de los $12.50 una paridad razonable, no era de esperarse que la coincidencia durase mucho tiempo. Devaluar 10% como respuesta a Nixon (a $13.75 por dólar) hubiera servido para reanimar la economía por medio de la demanda externa, y para estimular las inversiones y el empleo en el sector exportador.

Pero se necesitaba algo más que audacias verbales para tomar una decisión de ese tamaño: una estrategia económica, definida y congruente, que supiera por lo menos qué quería y qué no quería, entre las opciones posibles. Se optó por un keynesianismo inocente, entusiasmado con la oportunidad de jugar al aprendiz de brujo: multiplicar milagrosamente los panes (por obra y gracia de los “multiplicadores”), desbocando el gasto público.

¿Implicaba esto una elección, socialmente deseable, de orientarse al mercado interno? Desgraciadamente, no. Una estrategia definida en este otro sentido hubiera promovido la oferta de alimentos, ropa y techo, y sobre todo: la oferta de medios de producción idóneos para que la población más pobre se atendiera a sí misma, produciendo alimentos, ropa y techo. Pero la “estrategia” consistió simplemente en regar dinero a diestra y a siniestra, en crear seudoempleos y seudomejorías económicas que no aumentaron la producción de cosas disponibles sino el dinero disponible para comprar las mismas cosas. Lo que realmente se “produjo” fue que todo subió de precio.

Así se estuvo fluctuando entre medidas contradictorias. Se anunció solemnemente el fin del proteccionismo a la sustitución de importaciones, y se protegió el mercado interno más que nunca. Se fletaron costosas comitivas al extranjero para gastar divisas en regañar a media humanidad y leerle la cartilla de sus deberes económicos, y era precisamente la media humanidad invitada oficialmente a prestarnos dinero, enviar turistas e invertir en el país. Se quería fomentar el turismo, y se “devaluó” el dólar turístico con un impuesto restaurantero de 15 por ciento. Y cuando se quiso remediar la incongruencia con una contraorden, el mal ya estaba hecho; y sumado a los costos inflacionarios de la construcción y del transporte y de todo lo demás, que hicieron del turismo en México uno de los más caros del mundo; sumado al boicot judío (por las declaraciones de Echeverría) que, a pesar de humillantes contraórdenes, acabó de arruinar la balanza de pagos del turismo.

Pero es que no había estrategia, ni planeación, ni nada: puros abracadabras bien intencionados cuyos efectos mágicos, no se sabe por qué, se negaba a cumplir la despreciable realidad. En vez de usar la atropellada creación del Infonavit para sacar dinero de circulación y frenar la inflación (posponiendo la compra de terrenos y materiales de construcción, planeando y dosificando la inyección de dinero en el mercado), se le echó leña al fuego con metas irresponsables, que no podían cumplirse ni se cumplieron, pero que desbocaron los precios de materiales y terrenos.

Gracias a esta manera de salir de la atonía, para mediados del sexenio la situación se había invertido: el peso perdía poder adquisitivo mucho más rápidamente que el dólar, y lo que es peor: la autoridad moral del nuevo gobierno se había deteriorado más que el peso.

El sobregiro era evidente, y no sólo financiero: se hablaba, se anunciaba, se prometía, sin fondos. Se decía a todos que sí, pero sin decirles cuándo. El crecimiento de la deuda pública no era más que el reflejo de un mayúsculo endeudamiento político: el prometer milagros no empobrece, cumplirlos (o no cumplirlos) aniquila. En esas condiciones, devaluar, que empezó a volverse inevitable, hubiera sido un suicidio político. Por el bien del país, fue mejor que no se hiciera. No es lo mismo declararse en quiebra al cerrar el sexenio que a mediados: el país se hubiera vuelto ingobernable y revoltoso frente a un régimen desprestigiado que, en vez de estar de salida, pretendiera seguir en el poder.

Para ganar tiempo, se intentaron muchas cosas (pedir prestado, insistir en la exportación, ampliar el control de los precios y de las importaciones, aumentar los impuestos, el encaje legal, las tasas de interés, los salarios) que en parte funcionaron y en parte resultaron contraproducentes (aumentaron la inflación, desalentaron las inversiones productivas, legitimaron una actitud becaria ante la vida, favorecieron los viajes al extranjero, estimularon el contrabando). Lo que no se intentó fue reducir el gasto público.

Tampoco se intentó devaluar de una manera menos peligrosa políticamente, por ejemplo: devaluar permanentemente, durante todo el tiempo que fuera necesario, dos décimas de centavo al día. Esto equivale a $0.73 al año, o sea menos de 6% anual, lo cual no hubiera parecido mucho, ni para especular pidiendo dólares prestados. Sin embargo, por su carácter programático, hubiera sido suficiente para definir qué se quería y a dónde se iba, para tomar en serio los propósitos exportadores y prepararse en consecuencia, con años de anticipación.

Como se necesita. Exportar excedentes si los hay, si las autoridades dan permiso, si la coyuntura fiscal es favorable, si el mercado externo, por una temporada, está mejor que el interno, no puede ser la base de un sector exportador. Bastantes fluctuaciones tiene el mercado mundial, para multiplicarlas con decisiones fluctuantes. Si el cuadro de medidas oficiales para fomentar la exportación tiene una vigencia de meses, y el plazo necesario para construir una planta exportadora (y lo más difícil de todo: construir una clientela) es de años, todo proyecto exportador basado en una coyuntura acaba en otra. Invertir sobre estas bases es invertir sin bases.

Devaluar dos décimas de centavo al día desde hace tres años, tendría hoy el peso en $14.69 por dólar, y quizá con eso hubiera bastado (habiendo congruencia en las medidas complementarias).

Tal vez para entender las fluctuaciones de este sexenio, y en particular su fracaso en el comercio exterior, se requiera un psicoanalista. No es fácil exportar (es decir: ver el mundo externo a la ofensiva, como una oportunidad de conquista) y sentirse al mismo tiempo víctima del imperialismo (es decir: ver el mundo externo a la defensiva, como una amenaza de pérdidas incalculables y hasta de traición a sí mismo). En términos freudianos, esto plantea un conflicto edipal que conduce a gestos desafiantes, dominados por el afán de superar simbólicamente (no realmente) el “temor a la castración”. Gestos que, por lo mismo, resultan contraproducentes: una ofensiva defensiva, que no es lo uno, ni lo otro, antes al contrario (bellísima expresión, paradigmática de este sexenio, y ciertamente digna de psicoanálisis).

Así como algunas vanguardias literarias, artísticas, intelectuales o ideológicas no se proponen lo que dicen que se proponen sino asustar a sus papás y apantallarse a sí mismos con el anuncio de audacísimos propósitos, y se enojan cuando los malos (confirmando que son unos abusivos), sacan una pistola de verdad frente a su pistola de juguete; así como los competidores inocentes en el judo o en los negocios, hacen fintas o lanzan al mercado promociones para las cuales no están preparados, que los desequilibran y los dejan en posiciones vulnerables, frente a contrarios puestos sobre aviso; éste fue el sexenio de las grandiosas ofensivas contraproducentes. Quizá porque ante todo, defensivamente, se buscaba el grandioso espectáculo de verse a la ofensiva, no resultados prácticos y concretos.

Eso tal vez explique la devaluación reciente, cuyos beneficios prácticos y concretos están por verse, pero que en términos de espectáculo, sin duda alguna fue espectacular. Un sexenio que acaba con fanfarrias de lujo, gastándose una fortuna en un comercial gigante montado en el Auditorio Nacional, no parecía un sexenio que fuera a declararse en quiebra. Menos aún si el lema, costosamente proclamado por todos los medios masivos de propaganda (y que, naturalmente, hubo que mandar retirar) era nada menos que “Palabra cumplida”. Se había declarado reiteradamente, y hasta unas semanas antes, que no se devaluaría. Las cifras publicadas confirmaban que la situación, en vez de empeorar, estaba mejorando. Nada parecía imponer una devaluación inmediata contra la voluntad del gobierno saliente.

Es de creerse (lo que pasó realmente no lo saben más que unas cuantas personas) que el presidente entrante (José López Portillo) haya considerado mantener la paridad, en cuanto compartió, como secretario de Hacienda, la responsabilidad por el peso. Pero ¿quién iba a garantizar que Pémex hiciera el milagro de cumplir las metas de exportación de petróleo que no había estado cumpliendo? ¿Y cuál era la ventaja de comprar un pleito, de quedarse con un endeudamiento político que iba a tronar cuando ya fuera exclusivamente suyo? ¿Y a costa de qué?, ¿de empezar el sexenio con una deflación prolongada porque (a $12.50) ya no podía haber mucha reanimación del exterior, y la del interior siempre tendría el peligro inflacionario?

Es de creerse que López Portillo optó por devaluar cuando tomara el poder, y hasta como una forma de tomarlo. En ese momento, devaluar sería interpretado como un reproche a la mala administración anterior, como una ruptura con la misma (cosa importante, por los rumores de un nuevo maximato) y como un saneamiento de situaciones falsas para arrancar sobre bases más reales. Esto pudo precipitar la devaluación de varias maneras: comunicando la intención, dándola a entender, negándose a declarar la intención contraria, lo cual pudo provocar una estampida especulativa, o el temor de que la hubiera, o una reacción política defensiva ofensiva: Si voy a aparecer como el responsable de una devaluación que estará fuera de mi control, prefiero hacerla yo, y a mi manera. Me lo agradecerá el pueblo, dejándolo asegurado con aumentos de salarios; me lo agradecerán los funcionarios progresistas, dejando quemada a la curia estabilizadora que ha dominado la Secretaría de Hacienda y el Banco de México.

Por lo menos, la manera se echa de ver. Todo parece organizado para apagar incendios con gasolina. Se devalúa para compensar la inflación, anunciando aumentos de salarios y de precios en el sector público, que le ponen la muestra inflacionaria a todo el país. Como además se trata de estimular las exportaciones, se les crean impuestos adicionales y se les quitan los incentivos que tenían. Para cerrar con broche de oro, se hace una de las declaraciones más sensacionales en la historia del comercio exterior: “Recomendamos a los señores exportadores mantener sus listas de precios que ya han calculado previamente en dólares”. Así, pueden “compensar con creces” la eliminación de los certificados fiscales de exportación y la creación del nuevo impuesto, sacar la “máxima ventaja” y aprovechar las “oportunidades formidables” que abre la devaluación, ¡gracias a que mejora “la capacidad competitiva de nuestros productos de exportación”!

A todo este paquete de incongruencias se le puso un moño ad hoc: se evitó cuidadosamente la palabra devaluación y se adoptó “flotación” para una supuesta paridad fluctuante, que en realidad fue una paridad tentativa, que luego se ajustó en cantidades mínimas (eso sí: anunciadas como gloriosa revaluación).

Todo es como de Alicia en el país de las maravillas. Si la devaluación es tan excesiva que hay que gravar las exportaciones y quitarles incentivos, ¿para qué devaluar tanto? Si los salarios y los precios van a sostenerse en dólares, ¿para qué devaluar? Si se quería evitar el deterioro de los ingresos, ¿no hubiera sido más lógico anunciar alguna acción aparatosa, decir que por supuesto no se quería llegar a una ley marcial ni a nada semejante, pero que se darían facultades extraordinarias a la Dirección de Precios y se invitaba a la población a resistir ferozmente cualquier aumento? ¿No hubiera sido más lógico hacer que todos los organismos públicos declararan que no aumentarían sus precios? Los tres meses que faltaban para el cambio de régimen daban una oportunidad única para hacer creíble una resistencia antiinflacionaria que permitiera una devaluación menor y más efectiva. A menos que, bajo el supuesto fantasioso que hemos hecho, se le quisiera corresponder al nuevo presidente, dejándole (de otra manera) el paquete que no quiso comprar.

Lo que no es fantasioso, sino la más absurda realidad, es que se prefirió invitar a la población a “emparejarse”, poniéndole el ejemplo. Hacienda, por lo pronto, se dio la gran emparejada: las exportaciones van a dejarle impuestos adicionales en vez de costarle incentivos. Además, los aumentos de salarios no sólo aumentarán los impuestos en valor absoluto sino en porcentaje, porque se aplicará una tasa mayor sobre los salarios supuestamente emparejados. Pémex y otros organismos públicos anunciaron de inmediato su urgente necesidad de emparejarse. Y así, sucesivamente, bajo el liderato moral del emparejamiento, en menos de veinticuatro horas había arrancado una explosión inflacionaria que volvió insuficiente una devaluación excesiva.

Afortunadamente, la realidad se esfuma ante el abracadabra. El gobierno supone que a los mismos precios en dólares exportaremos como nunca. Hasta parece organizarse para evitar tumultos con esta gran barata nacional. Prudentemente, llegó a recomendar que “si los productores tienen el firme propósito de aprovechar esta situación, deberán estar en constante y directo contacto con las autoridades, con el Instituto Mexicano de Comercio Exterior específicamente, para que no se les vaya ningún cliente nuevo”…

Hemos dejado atrás el desarrollismo: ahora estamos en la ciencia ficción.





LOS CUATRO CENTAVOS

 

El Banco de México anunció solemnemente que se retiraba del mercado cambiario (17 de febrero de 1982). Doble noticia: fue el primer anuncio solemne de que estaba en el mercado. Se suponía que el peso flotaba libremente, aunque, en plena incongruencia, el presidente había dicho que haría un esfuerzo desesperado para defenderlo… de que flotara libremente.

Curiosamente, poco después de que el banco dijo haberse retirado, el peso empezó a perder exactamente cuatro centavos diarios. Según esto, el azar cotidiano de las fuerzas del mercado empezó a hacer milagros. Todos los regateos, accidentes, imprevistos, especulaciones y coyunturas de la jornada cambiaria, todas las variaciones aleatorias, como bajo el efecto de una mano invisible, empezaron a caer exactamente en un “deslizamiento” de cuatro centavos diarios, sin que interviniera para nada el Banco de México.

Por fin, el 31 de mayo, se anunció que el gobierno “ha decidido que el Banco de México intervenga nuevamente en el mercado cambiario”, aunque el deslizamiento “continuará al ritmo que el propio mercado ha establecido en semanas recientes”: ¡los mismísimos cuatro centavos diarios!

¿De dónde salen estos cuatro centavos?

Supongamos que una persona quiere especular comprando dólares con pesos prestados. Pide prestados $46 a 42% de interés anual, compra un dólar y lo deposita a 14% de interés anual. Un año después tiene 1.14 dólares, que vende a $56.40 pesos por dólar (o sea 46 pesos más cuatro centavos diarios durante 260 días hábiles) y recibe $64.30 que no le alcanzan para pagar los $46 que pidió prestados más intereses, o sea, $65.32. Pierde $1.02. Pero si el deslizamiento fuera de cinco centavos, el dólar estaría a $59 y su depósito en dólares valdría $67.26, con lo que pagaría los $65.32 y ganaría $1.94. Este ejemplo explica de dónde salen los cuatro centavos: son el límite que permiten las tasas de interés, seguramente calculado por el Banco de México, para impedir esta operación. El deslizamiento máximo puede formularse así:
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A medida que el dólar suba a más de 46 pesos, las tasas en pesos suban a más de 42% o las tasas en dólares bajen a menos de 14%, el deslizamiento diario puede aumentar a cinco centavos, seis, etcétera.

Pero la cosa no termina aquí. Un deslizamiento de cuatro centavos diarios no es suficiente para compensar la brecha inflacionaria entre México y los Estados Unidos. Supongamos que haya una inflación de 55% en México y de 3% en los Estados Unidos. Lo que hoy cuesta un dólar en los Estados Unidos, costará en un año 1.03 dólares; lo que hoy cuesta $ 46 pesos en México, costará en un año $ 46 x 1.55 = $ 71.30. La paridad necesaria para compensar esta diferencia es de $71.30 entre 1.03 = 69.22 pesos por dólar. El deslizamiento necesario para alcanzar esta paridad es de nueve centavos diarios ($69.22 menos $46 entre 260 días hábiles). En fórmula:
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De las dos fórmulas resulta obvio que la relación de tasas de interés debería igualar la relación de inflaciones:
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Pero no es fácil. Para compensar la brecha inflacionaria, habría que devaluar nueve centavos diarios. Pero la brecha de intereses sólo permite devaluar cuatro centavos. De los cuatro números en juego, dos son externos: el Banco de México no puede hacer que bajen las tasas de interés o aumente la inflación en los Estados Unidos. Esto no deja más salida que aumentar las tasas de interés o reducir la inflación en México. Lo cual no deja más opción que subirlas a
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Con 72% de interés en pesos, se puede devaluar nueve centavos diarios sin premiar la especulación cambiaria. Pero esa tasa impide muchas actividades que se vuelven incosteables (lo cual reduce la inflación, a costa del paro) o encarece las que pueden repercutir sus costos (lo cual aumenta la inflación). El efecto neto sobre la inflación es discutible, aunque es de suponerse (con tasas de 72%) que a muy corto plazo predomine la inflación. Pero una inflación mayor haría insuficiente el deslizamiento de nueve centavos y la tasa de 72 por ciento.

Si, para evitar esa espiral continua, no se suben las tasas de interés y no se deja que el deslizamiento llegue a nueve centavos diarios, la espiral resultante es de dientes de sierra: el deslizamiento de cuatro centavos no es suficiente, y la diferencia se acumula inexorablemente hacia otra gran devaluación, y así sucesivamente. Los dientes de sierra acaban premiando la especulación y provocando crisis de un costo incalculable.

Hay, en el fondo, un problema de educación colectiva. El tipo de cambio (que se refiere a una “canasta” de productos y servicios muy sesgada: los que son objeto de comercio exterior) es vista como si fuera un índice general de precios. Pero esto equivale a suponer que los precios mexicanos deben cobrarse en dólares, que los salarios mexicanos deben cobrarse en dólares, etcétera. Equivale a decir que el peso es algo así como el dime: la denominación de una fracción del dólar.

Curiosamente, en 1976 se decía que el fetiche del tipo de cambio (que lleva implícito el criterio anterior) era reaccionario y debía ser destruido, como el “desarrollo estabilizador”. Pero el fetiche reencarnó. Se declaró revolucionario un emparejamiento general de precios y salarios: afirmar (implícitamente) que estaban denominados en dólares. Según esto, lo revolucionario era denominarlos en nickels, en vez de dimes. El cambio no era un cambio y no sirvió para nada. Eso sí: tuvo un costo catastrófico.

Seis años después acabamos en las mismas. Y sin excusa alguna, porque ya había pasado lo anterior; y ahora, además, se contaba con el mecanismo del deslizamiento. Que no se usó. Hubiera bastado devaluar un centavo diario a lo largo del sexenio para no tener que terminar con otra gran devaluación. Pero se empezó a devaluar uno o dos centavos diarios tardíamente. Se creyó que con un poquito de esto y un poquito de aquello se podía ir toreando la situación. La diferencia entre la devaluación efectuada y la necesaria empezó a acumularse inexorablemente hacia otra gran devaluación. Ya no se especulaba sobre si vendría, sino sobre cuándo vendría.

Y el problema no ha quedado atrás, porque ahora los cuatro centavos son insuficientes. Si no suben las tasas de interés o disminuye la inflación, para devaluar todos los días hasta donde sea necesario, vamos hacia otra gran devaluación. [La hubo.]

Hay un problema de educación colectiva. Tenemos que aprender que el tipo de cambio y el índice general de precios son dos cosas distintas. No parece imposible. Ha habido momentos en los cuales el público y las autoridades han mostrado su capacidad de aprender, aunque luego recayeron en el fetichismo de siempre.

1. Cuando empezó la devaluación de uno o dos centavos hubo un nerviosismo que se disipó. La gente aprendió a aceptarlo sin el pánico y la crisis de confianza que provoca una gran devaluación. Esto quiere decir que la paridad y el índice general de precios son desconectables en la percepción del público, siempre y cuando se trate de ajustes muy pequeños y que no sorprendan: que sean previsibles. En cuanto se produjo una sorpresa y un ajuste mayúsculo, cundió otra vez el pánico.

2. Cerrar tiendas grandes y conocidísimas, que empezaron a reetiquetar su mercancía al día siguiente de la devaluación, fue una buena idea de las autoridades. Sirvió para romper visiblemente la supuesta equivalencia de la paridad con el índice general de precios. Durante un número notable de semanas pareció que, después de todo, en 1982 no iba a pasar lo mismo que en 1976. Pero las autoridades se asustaron, y volvieron a lanzar al país al emparejamiento general.

3. Las autoridades se preocupan mucho por la especulación financiera, y acaban alimentándola. En cambio, ignoran el costo de la especulación involuntaria: tener que tomar decisiones de compra, de venta, de producción, de inversión, de contratación, sin saber qué va a pasar, ni cuándo. La incertidumbre es costosísima por todo lo que se hace (o no se hace) mientras se espera la devaluación. Por eso, hay quienes piden una paridad fija. Pero lo importante, desde este punto de vista, es una paridad previsible (requisito que las paridades fijas no pueden cumplir, cuando la inflación las vuelve artificiales).

Una paridad puede ser móvil y previsible con una fórmula programática. La más sencilla es el deslizamiento fijo (en número de centavos o en porcentaje), que para ser creíble tiene que ser inflacionario: quedar por arriba de la inflación esperada, lo cual permitiría leves sorpresas agradables: reducirlo, a medida que se controla la inflación. También pudiera establecerse una especie de piloto automático que fuera promediando la brecha inflacionaria y la brecha de tasas de interés en los últimos equis meses, a través de una fórmula (publicada) que determinara el deslizamiento, mes a mes.

Curiosamente, una paridad siempre favorable a la exportación (y por lo tanto inflacionaria) puede volverse previsible. En cambio, la paridad sobrevaluada para frenar la inflación (y por lo tanto favorable a la importación) siempre será incierta (y por lo mismo especulativa), porque no es sostenible. Tiene que ser llevada de la mano como se vaya pudiendo. Lo cual ha sido contraproducente: las inflaciones y devaluaciones que de hecho se han producido por “irla llevando” han sido extremas. Con mucho menos que eso, hubiéramos tenido una paridad previsible y exportadora.





INVERTIR POR INVERTIR

 

Una característica central del progreso improductivo es que requiere préstamos blandos: a largo plazo y con tasas de interés bajas. Con el progreso improductivo, hay que invertir más para producir lo mismo y aumenta el tiempo transcurrido desde los primeros desembolsos (los estudios acerca de la inversión) hasta los primeros frutos.

1. Despilfarros de capital

Estas inversiones despilfarran el capital en proyectos grandiosos, que tardan mucho en producir y que producen poco, en proporción al sacrificio de tiempo, esfuerzo y recursos que requieren (aunque, por su tamaño, produzcan mucho en cantidad total). Por eso no son viables sin préstamos blandos, y se arruinan cuando suben las tasas de interés o desaparecen los créditos.

El fenómeno llega a ser muy visible en las cadenas de unidades comparables: fábricas, restaurantes, hospitales, termoeléctricas. Con frecuencia, la unidad más reciente es la más avanzada desde muchos puntos de vista, pero la inversión para producir lo mismo es mayor, no menor. Si no se consiguen créditos favorables, la expansión resulta imposible. La unidad más reciente puede costar tres veces más que la primera y el doble que el promedio. Pasar de 10 a 11 unidades, por ejemplo, puede exigir una inversión adicional de 20%, no del 10%. O, lo que es lo mismo, 10% de expansión cuesta 20% de inversión: cada punto de expansión cuesta dos de inversión; cada peso adicional produce la mitad que los anteriores.

Se observa algo semejante en la reposición de instalaciones viejas, que producen equis ingreso. Las nuevas instalaciones pueden costar varias veces más y no producir más que lo mismo, por lo cual resultan incosteables, a menos que se consiga un préstamo blando.

Estas situaciones varían por ramos, por estilos administrativos, por coyunturas tecnológicas, de mercados, financieras. Además, la inflación distorsiona los números: hay que desinflarlos para hacerlos comparables. Y la comparación se vuelve más difícil cuando no se trata de invertir en unidades iguales sino mayores, que pueden tener (o no tener) economías de escala; y cuando no se trata de producir lo mismo sino algo supuestamente mejor. Pero, hechas todas las salvedades necesarias, el fenómeno existe. Para producir lo mismo, se requieren inversiones mayores en el sector moderno que en el tradicional, en el público que en el privado, en la industria que en la agricultura, en los procesos automáticos que en los manuales, en las grandes empresas que en las pequeñas, en la producción piramidada que en la pequeña producción independiente.

Un peso de inversión en manos campesinas produce más que un peso de inversión en manos del Grupo Alfa o de Petróleos Mexicanos. Dejando aparte los hechos antropológicos que distinguen a la cultura del progreso frente a las culturas campesinas, hay una explicación sencilla de este hecho: cuando se tienen pocos recursos de inversión, no se despilfarran. Más aún si son recursos propios y no recursos ajenos, como los que administran los funcionarios públicos y privados. Por eso también (aparte de razones culturales), el sector moderno es más audaz, innovativo, experimental: puede apostar en grande (recursos ajenos) sin jugarse las tres comidas diarias.

Un millonario puede gastar en un billete de lotería cantidades mayores que todo el patrimonio de un campesino. Si gana el premio gordo, aumenta sus millones; si pierde, queda igual. Pero un campesino que apostara todo su patrimonio y perdiera, como es lo más probable, no quedaría igual: quedaría en la ruina. En su caso, lo racional es que no apueste (o que apueste, como el millonario, cantidades insignificantes en proporción a su patrimonio).

Los testimonios literarios, históricos y antropológicos muestran que los campesinos son conservadores. Es la estrategia racional en su caso: cuando se arriesga, no la abundancia despilfarrable, sino las tres comidas diarias. Pero ser conservador en la cultura del progreso es lo mismo que no ser. Es una cultura de la abundancia de recursos despilfarrables; la cultura del júnior con ideas modernas que tiene derecho a trepar, consumir, disponer de recursos heredados o ajenos, y que tiene derecho a equivocarse por cuenta ajena: que merece un crédito infinito para apostar y seguir apostando hasta que gane. Si, como dijo el presidente López Portillo, “se nos acabaron las fichas” (las selvas, las especies, las reservas petroleras, las divisas), que nos traigan otras. Si se nos acaba el capital, que nos den más. Si este experimento no salió, que nos esperen: ya vienen otros, que seguramente saldrán.

¿Qué hemos hecho con el petróleo acumulado en millones de años, y con miles de especies animales y vegetales, y con los bosques y las selvas, los ríos, los lagos y los mares, ya no digamos con el trabajo de millones de hombres y con el capital de milenios de sabiduría campesina? Destruir, despilfarrar.

Todo esto se traduce a precios de manera aparentemente inocua: préstamos blandos, petróleo barato, costos indeterminados (que se consideran nulos para los efectos de cálculo) de la destrucción ecológica y cultural. Si esos precios nulos o bajos fueran elevadísimos, no habría progreso improductivo.

Supongamos, utópicamente, que el ingreso nacional se repartiera a partes iguales; que los intereses subieran al nivel usurero que pagan los campesinos; que el petróleo costara diez veces más; que derribar un árbol costara lo necesario para reponerlo; que cambiar el nombre de una calle o la ruta de una línea urbana (o cualquier otra destrucción de la memoria y los aprendizajes colectivos) costara lo necesario para reponer los millones de horas y trastornos de aprender y desaprender. Bajo estos supuestos, las ciudades no crecerían mucho; la mayor parte de los grandes proyectos públicos y privados no serían viables; las grandes pirámides gubernamentales, empresariales, sindicales, académicas, de servicio público, se desplomarían. Prosperarían las bicicletas, en vez del automóvil, y la pequeña producción, en vez de la grande.

Los préstamos blandos, el petróleo barato y, en general, todos los subsidios al gigantismo, favorecen la desigualdad piramidada: la organización central y vertical de la producción, en vez de la pequeña producción autónoma y desconcentrada, cuya “organización” (hecha de costumbres, tradiciones, amarchantamientos) es horizontal.

2. Progresar en bicicleta

No todo progreso es improductivo. El progreso que introduce la bicicleta, por ejemplo, es sumamente productivo: consiste en moverse cuatro veces más aprisa que a pie, con un trabajo calórico cinco veces menor. Esto paga rápidamente una inversión equivalente, digamos, a uno o dos meses de salario obrero promedio. Disponer de una bicicleta, convertirla en un vehículo de carga para vender tamales, por ejemplo, equipa a una familia para autoemplearse, operar por su cuenta, hacer llegar su capacidad de producción doméstica a donde haya mejores oportunidades de venderla (que no siempre es la puerta de su casa) y así aumentar extraordinariamente su productividad y sus ingresos. Todo lo cual, a pie, sería incosteable o imposible.

También sería incosteable o imposible en automóvil. Un automóvil puede correr diez veces más aprisa que una bicicleta, pero a un costo calórico treinta veces mayor por pasajero-kilómetro. Y cuesta años, no meses, de salario obrero promedio. La mayor velocidad, y muchas otras características del automóvil, son progresos indudables, pero improductivos para este caso y para muchos otros. La inversión adicional que requieren no se paga con el aumento de productividad que generan.

Comparemos una inversión como la anterior, que equipa a una familia con $10,000 pesos, con una inversión industrial de $1,000 millones. Lo primero que salta a la vista es que la gran inversión va a ocupar a cientos de personas, digamos 500, lo cual parece impresionante. Pero eso quiere decir que cada empleo va a costar $2 millones en vez de $10,000. También quiere decir que, dispersando la gran inversión y poniéndola en manos de autoempleados, se equiparía a 100,000 personas en vez de 500.

Pero esto no es lo más notable de todo, sino que la misma inversión, dispersa, produciría más que concentrada. Supongamos que la inversión pequeña se paga sola en cuatro meses y la grande en cuarenta. Esto quiere decir que el mismo dinero, invertido en equipar a 500 empleados piramidados, produciría $300 millones; pero invertido en equipar a 100,000 autoempleados dispersos, produciría $3,000 millones.

La compasión por los campesinos que pagan intereses agiotistas impide admirarlos. ¿Dónde están las grandes inversiones públicas y privadas que puedan pagar esos intereses? Quebrarían, como sucede cuando, sin llegar a ese nivel, se acercan a las condiciones de crédito normales en la vida campesina. Son las grandes finanzas públicas y privadas las que no resisten esas condiciones, las que se vuelven débiles y tambaleantes al escasear el crédito y volverse costoso.

Lo cual se explica. Cuando no se consigue dinero más que al 10% mensual, hay que invertirlo en cosas que produzcan mucho y lo produzcan pronto. Cuando se consigue dinero al 1% mensual, ya se puede invertir en cosas más grandes y avanzadas que no se pagan tan rápidamente; y hasta en ciertos lujitos de producción o de oficina que no producen pero son solventables. Con dinero todavía más barato, llegan las obras faraónicas y los enjambres de aviones ejecutivos y los sueldos de torero y los viajes por todo el mundo y los tapetes persas en el departamento jurídico. Todo lo cual se derrumba, al subir las tasas de interés.

Si se usara como principio de eficiencia: hay que poner el capital en manos de quienes lo hagan producir más, habría un cambio radical en la asignación de recursos. La producción se desconcentraría: de las grandes ciudades al campo; de las grandes burocracias públicas, privadas, sindicales, a las operaciones en pequeño. El capital que ahora va en primer lugar a los grandes proyectos de inversión, se movería en dirección contraria: en primer lugar a los miniproyectos de los municipios pobres, a las microempresas de los autoempleados.

¿Por qué se concentra el capital donde produce menos? Por muchas razones. Una muy poderosa es la identificación con la empresa o proyecto: yo quiero que crezca mi empresa, mi departamento, mi proyecto, no el de enfrente. Y estos sentimientos los comparten los dueños, los dirigentes, el personal, los sindicatos, los grupos deportivos, las comunidades locales, los países. Una vez que paso de andar a pie a andar en bicicleta, y eso mismo me produce excedentes, ¿en qué voy a invertirlos? Socialmente, lo deseable sería prestarle a los que todavía andan a pie (y que podrían pagar un interés muy alto, porque ganarían mucho); mejor aún: ponerme a producir y financiarles bicicletas de carga y otros bienes de capital muy productivos en pequeña escala (que sería negocio). Pero, si me sobran recursos o puedo conseguir préstamos blandos, no se los voy a dar al proyecto de enfrente, que puede sacarles más partido. Los uso yo, aunque sea en crecimientos y perfeccionamientos no muy productivos o francamente improductivos, siempre y cuando sean pagables en el conjunto de mi operación. Así paso de la bicicleta al automóvil, al automóvil con chofer, al jet ejecutivo.

Esto se observa hasta en cooperativas. Si podemos producir más, haciendo que otros tengan la oportunidad de entrar (en condiciones de equipamiento, productividad e ingresos semejantes a las nuestras) o podemos producir más sin que entre nadie (mejorando las condiciones de los que ya estamos adentro, con recursos adicionales, menos productivos pero solventables con préstamos blandos), ¿qué preferimos? El patriotismo departamental, el nacionalismo de estar adentro, la fe inquebrantable en nosotros frente a los otros.

Nótese que la gran inversión, al privar de su posible bicicleta a 100,000 autoempleados, equipa a 500 empleados con el equivalente a 200 bicicletas por hombre. Aunque así la inversión no produzca más que la décima parte, cada empleado producirá veinte veces más (200/10) que un autoempleado. Y no sólo producirá más: ganará más, pagará más impuestos, generará más utilidades concentradas (absolutas o por inversionista; no en proporción al capital). Es decir: todo el sector piramidado ganará más. Las grandes pirámides de las comisiones tripartitas (Estado, empresas, sindicatos) se engrandecerán. Como si fuera poco, la población piramidada que concentra los medios de producción, no sólo produce más (por hombre): sirve de base para la ilusión progresista de que todos pueden llegar a la cúspide, acumulando suficiente capital curricular.

El juego mítico central de la cultura del progreso es un concurso trepador, abierto y permanente: ver quién llega a más. El premio incluye, desde luego, una porción mayor del excedente; pero no sólo eso, sino la gloria y el poder de la cúspide. Lo cual requiere tropa dispuesta a servir de base: dispuesta a piramidarse y a jugar. Las grandes concentraciones de población piramidada que trabaja bajo un techo o desfila por las calles, enorgullecen a sus jefes empresariales, líderes sindicales y dirigentes políticos. Pero los subordinados comparten ese orgullo de encabezar algo grande, a través del orgullo de pertenecer a algo grande. Además, la obediencia se cobra. La misma tropa sirve de base a tres cuadros de mando diferentes: ejecutivo, sindical y político. Cuadros que se disputan su control y tratan de ganarse su apoyo, concediéndole una porción del excedente que, aunque no llegue a mucho con respecto a la cúspide, pone a todos los que están en la base de las pirámides, pero ya adentro, por encima de los que están afuera.

Afortunadamente, no todos los que están afuera quieren estar adentro. No todos quieren progresar trepando las pirámides organizacionales. Y, aunque lo quisieran, ninguna cantidad alcanzaría para equipar a todos con inversiones despilfarradoras. Haría falta un capital 200 veces mayor para equipar a los 100,000 como a los 500. Y como no lo hay, y como 500 empleados concentrados tienen una presencia física y una capacidad de presión que no tienen 99,500 autoempleados dispersos, se deja sin equipo a la mayoría para sobreequipar a la minoría.

Naturalmente, se supone que los 500 son la avanzada de los 100,000. Se supone que todos los mexicanos tienen derecho a producir como parte del jet set, aunque se trate de un derecho irrealizable. Algún día, no se sabe cuándo, se hará efectivo. Por lo pronto, hay empleo en las alturas para 500, aunque 99,500 se queden sin autoempleo en bicicleta.

¿Y en qué consiste el empleo en las alturas para los pocos que la gran inversión puede ocupar? Desde luego, en trabajar por cuenta ajena: los medios de producción que cuestan $2 millones por hombre, no pueden ser propios. Además, trabajar bajo la dirección y dependencia de otros: los que saben cómo operar medios de lujo. Y bajo su mirada y control, concentrados físicamente bajo un techo ajeno, cruzando congestiones urbanas interminables (y congestionándolas todavía más), porque no son medios para trabajar en casa. Todo su capital de saber se vuelve inútil (tienen que recibir educación formal: la única verdadera educación). Todo su equipo rústico también (tienen que abandonarlo, para operar el equipo más moderno: el único verdadero equipo).

Sus ahorros se vuelven igualmente inútiles como capital: ya no sirven para invertir en medios de producción, que ahora son ajenos y están fuera de sus posibilidades. Pueden gastárselos o “invertirlos” en medios de consumo. El hogar pierde la función productiva, y queda reducido a la consumidora. La familia empieza a despreciar el progreso de invertir en una bicicleta para vender tamales; ahora quiere progresar en el consumo trepador: sacando a crédito una televisión inmensa, un viaje al extranjero, un automóvil, que despierte la admiración de los vecinos. La oferta de progreso le extiende una cordial invitación a prosperar en el mercado de la obediencia y el consumo. Una invitación supuestamente abierta hasta las cimas piramidales, aunque, como sabemos, a las cúspides no se llega desde abajo, sino tomándolas por asalto desde las pirámides universitarias.

La oferta del sector moderno ofrece medios de consumo costosos, no medios de producción baratos. Ofrece televisiones inmensas y bicicletas de lujo que pueden costar lo mismo que un automóvil viejo. Pero no bicicletas pensadas como bienes de capital, para que un pequeño productor venda tamales, afile cuchillos, ponga inyecciones (llevando un dispensario sobre ruedas), haga composturas eléctricas, compre y venda cosas usadas, dé servicios de taxi o de fletero.

Para aumentar la productividad nacional al menor costo de inversión posible (y éste es el criterio importante, repito: aumentar la productividad al menor costo de inversión posible), no hay mejor opción que las bicicletas de carga, molinos de nixtamal, máquinas de coser y tejer, apiarios, semillas y aperos para la producción doméstica de hortalizas y de pollos, artes de pesca, equipo para hacer adobes y tabicones, teléfonos celulares, juegos de herramientas mecánicas, de carpintería, plomería, equipo para hacer conservas, quesos, dulces, jarabes, licores, equipo para artesanías, equipo desmontable o sobre ruedas para el pequeño comercio, pequeñas obras de irrigación y acuacultura, ferias de comercio regional, préstamos duros pero seguros, rápidos y sin trámites, bibliotecas municipales con manuales prácticos, directorios de proveedores de medios de producción baratos, directorios de compradores de pequeña producción y maquilas, información sobre precios, cadenas de tiendas (o un catálogo de ventas por correo) para vender todo esto, ferias del hogar productivo (en vez de ferias del hogar consumidor) que vendan todo lo necesario para la producción doméstica, etcétera.

Los mexicanos más pobres pueden mejorar enormemente con inversiones muy bajas (digamos, de $10,000 a $100,000) que refuercen, en vez de destruir, los recursos que ya tienen; las seguridades, conocimientos, amarchantamientos, que ya tienen. Destruir todo eso para incorporarlos al gigantismo (con inversiones, digamos, de $200,000 a $2’000,000), es un imposible, y por lo pronto un despilfarro de capital, que conduce a la quiebra.

3. Invertir por invertir

Invertir suena a siembra, trabajo, previsión, sabiduría, virtud, productividad, empleo y tantas cosas bellas que invertir es la palabra perfecta para santificar el desperdicio, la ineptitud, la corrupción.

Un conglomerado compra una empresa, destruye la anterior administración y muchos de sus recursos, la endeuda, la arruina y la vuelve a vender. Pero todo eso recibe el santo nombre de inversión.

Pémex se niega a hacer un gasoducto para la industria de Monterrey y la obliga a usar combustóleo (con los gastos de adaptación necesarios, que se cargan a la cuenta de “inversión”). Poco después construye a las carreras un gasoducto para exportar gas. Tan a las carreras, que tiene que comprar tubería a cualquier precio; que tiene que importar el tubo en vez de hacerlo en México; que tiene que dejar al país sin soldadores, suspender lo que sea, porque todos son reclutados para el gasoducto; que tiene que atropellar a los campesinos cuyos predios y trabajos hay que destruir. Y todo esto on spec, como dicen los free lancers: sin tener la venta en firme, metiendo día y noche millones de pesos a la apuesta (on speculation) de que el cliente sí va a comprar y no va a abusar de que las divisas sumergidas a lo largo de miles de kilómetros son irrecuperables, a menos que él acepte comprar.

Pero esto no se llama especular con divisas (gastarlas en importaciones, con la esperanza de multiplicarlas exportando), sino jugársela por México. O más serenamente: invertir en infraestructura. Y cuando el cliente en los Estados Unidos finalmente no compra, cuando falla la especulación y Pémex obliga a la industria a gastar nuevamente en adaptaciones para recibir gas en vez de combustóleo, ¿cómo se llama este segundo gasto inútil? Recibe el santo nombre de inversión, igual que la destrucción ecológica, igual que el atropello de las inversiones campesinas, igual que el costo de parar otras obras mientras se soldaba el gasoducto, igual que el costo de importar en vez de producir en el país, igual que el costo de pagar sobreprecios legítimos o ilegítimos. La palabra inversión lo santifica todo: lo improductivo se vuelve productivo; el despilfarro, capital; la mordida, infraestructura.

México está regado de inversiones improductivas: fallidas, inconclusas, abandonadas; que no sirven para lo que se hicieron o casi no se usan; que costaron lo que no debieron costar o que producen una ridiculez en proporción a lo que costaron; de caprichos de poderosos (públicos, privados, sindicales); de oficinas principescas, avionetas y limusinas; de ríos y cataratas de automóviles que chorrean lentamente los miles de millones de pesos que cuestan sobre los miles de millones que cuestan los ejes viales, segundos pisos y pasos a desnivel. Pero todo este despilfarro parece positivo y hasta insuficiente con una frase que legitima todo: no es un gasto, es una inversión.

Invertir es tan incuestionablemente bueno que el Plan Global de Desarrollo 1980-1982 razona como si el desarrollo fuera para la inversión y no al revés: “México pudo expandir su producción en términos reales a 6.2% promedio anual durante tres décadas a partir de 1940, tasa alta en relación a otros países similares al nuestro. El ahorro interno y el proceso de formación de capital se fortalecieron. Ello se reflejó en el aumento de la proporción del producto que se destinaba a la inversión; de 7.6% en 1940 a más de 20% en la primera parte del decenio de los años setenta” (capítulo 3) […] “llegando dicho coeficiente a alrededor de 27% del producto interno en 1982” (capítulo 8, sección 8.3.1). Para estos años (1980-1982), “se propone y se estima viable alcanzar un crecimiento mínimo de 8.0% anual del producto interno bruto” (capítulo 8, sección 8.1).

Dejemos aparte el hecho de que el Plan publicado en 1980 haya fallado estrepitosamente en un pronóstico de tan corto plazo. Lo importante es el error conceptual de considerar la inversión como algo bueno por sí mismo y no como un costo. Es un error que impide ver el desastre de un progreso cada vez más improductivo; que se enorgullece de un costo cada vez mayor para producir lo mismo.

Hace cuarenta años se tenía una expansión de 6.2% anual del PIB con 7.6% del PIB de inversión. Es decir: cada punto de expansión costaba 1.2 puntos de inversión (7.6/6.2). Y el gran progreso que se esperaba para 1982 era un 8% de expansión que iba a costar 27% de inversión. Es decir: una expansión adicional de 1.8% (o sea 8% - 6.2%) iba a costar una inversión adicional de 19.4% (o sea 27% - 7.6%): 10.8 puntos de inversión por punto de expansión.

Allí está el desastre presentado como progreso: los primeros seis puntos de expansión cuestan 1.2 cada uno (7.6 / 6.2); dos puntos adicionales cuestan 10.8 cada uno (19.4 / 1.8). Las grandes inversiones de Pémex, de la Comisión Federal de Electricidad, del Grupo Alfa, iban a producir la novena parte (1.2 / 10.8) que las inversiones de 1940. Y ni siquiera eso produjeron. La expansión del sexenio va a quedar en lo mismo que hace cuarenta años: eso sí, a un costo que se multiplicó.

No hay mejor receta para una quiebra que endeudarse para invertir en proyectos improductivos. Ninguna inversión se justifica por sí misma: todo depende de qué y cómo y cuánto produzca, para el consumo de quién; en qué plazo, con ahorros de quién, pagaderos en qué condiciones de plazo, intereses, divisas; con qué subsidios, a costa de quién. Si se evaluaran las inversiones con estos criterios, resultaría que las más productivas son las que equipan a los mexicanos más pobres para trabajar por su cuenta y producir lo que ellos necesitan o les conviene vender, sin emigrar a las grandes ciudades ni abandonar lo que tienen, sino reforzándolo con medios pertinentes para su capacidad económica y circunstancias geográficas, materiales, culturales.

En comparación con esas inversiones, hasta un Volkswagen, que es el coche más modesto que se produce en México, es un elefante blanco. Cuesta aproximadamente lo mismo que treinta máquinas de coser. Requiere dos cajones de estacionamiento (casa, trabajo), cada uno de los cuales puede costar, digamos, veinte máquinas de coser. ¿Cuánto ponemos por concepto de inversiones urbanas para que circule?, ¿de petróleo subsidiado?, ¿de destrucción del ambiente? Es decir: un coche modesto, que con frecuencia es el segundo o tercero de una familia, y con frecuencia se usa para uno o dos viajes diarios, puede costar lo mismo que equipar un centenar de familias con máquinas de coser: un pueblo de 500 habitantes. Es decir: para que yo vaya al trabajo con un modesto Volkswagen, hace falta la misma inversión que serviría para equipar con medios de producción baratos a un pueblo de 500 habitantes.

Ni qué decir de los verdaderos elefantes blancos. Un solo proyecto de costo desastroso, como la nucleoeléctrica de Laguna Verde, bastaría para equipar el autoempleo de todos los mexicanos sin empleo.





UN PRESIDENTE APOSTADOR

 

Entre los muchos “cuellos de botella” para el desarrollo que estudian los economistas, se echa de menos uno fundamental. Una parte esencial de la inversión mexicana tiene que pasar por un estrecho estrechísimo: el tiempo disponible del Señor Presidente.

Que hace muchas otras cosas. Suponiendo que dedique a las inversiones dos horas diarias, y que no se ocupe más que de las inversiones públicas (en realidad, también se ocupa de los grandes proyectos del sector privado), en 1981 autorizó $1,400 millones de inversión por hora.

Esto pesa decididamente a favor del gigantismo. Una máquina de coser en la sierra de Oaxaca es una inversión incomparablemente más productiva que la Siderúrgica Lázaro Cárdenas o que el proyecto turístico de Las Hadas. Pero si el Señor Presidente se va a sentar a negociar, encauzar, decidir, ya no digamos si va a viajar a poner la primera piedra de inversiones de $10,000, nunca acabaría. A los 500 empleados de una inversión de $1,000 millones, a sus dirigentes empresariales, a sus líderes sindicales y a sus autoridades locales, puede atenderlos en una breve ceremonia. A los 100,000 autoempleados dispersos que producirían diez veces más con esa misma inversión, jamás podrá atenderlos.

1. La Alianza para la Producción

La piramidación favorece los grandes paquetes de inversión, porque su cuello de botella es la interlocución central. Si toda inversión tiene que autorizarse arriba, debe empaquetarse de manera que sea autorizable en unos minutos. Uno se escandaliza de que el presidente Eisenhower se negara a resolver ninguna cuestión que se le presentara en más de trescientas palabras (una página), y que el destino de tanta gente tuviera que pasar por un estrecho tan estrecho. Pero un presidente mexicano tiene, relativamente, más poder: por él tienen que pasar muchas más cosas. Así se entiende que el director de una gran empresa pública o privada, que el gobernador de un estado o el encargado de un programa federal, contrate avionetas para filmar comerciales, reclute multitudes como extras de cine, convierta los lugares de trabajo en escenarios teatrales, lance cohetes, ponga a trabajar de extrema urgencia a ejércitos de comunicólogos literarios, tipográficos, audiovisuales, para espectáculos de unos cuantos minutos que derrochan millones en beneficio de un solo espectador, de un solo comprador, de un solo árbitro supremo, que en un descuido anda desvelado, o molesto porque le hizo daño el desayuno, o ni siquiera asiste, porque cambió de ruta en el último minuto, o ya no tuvo tiempo y pasó de largo (como en la película Bienvenido, Mr. Marshall).

¿Vale la pena gastar dos o tres o veinte millones de pesos para tratar de convencer en unos cuantos minutos a un señor que a lo mejor ni compra el proyecto, o ni siquiera se presenta? Por supuesto que sí, cuando se trata de un señor que autoriza $1,400 millones por hora. Por supuesto que no, cuando se trata de inversiones pequeñas.

La única organización viable de un conjunto de pequeñas inversiones es la horizontal, suelta, autónoma. Y recíprocamente: las grandes inversiones son las únicas viables con una organización vertical. El sector piramidado puede manejar grandes proyectos petroquímicos, públicos o privados. No puede manejar la pequeña producción. Por eso, cuando los pequeños productores se dirigen a las pirámides, éstas exigen intermediarios que los “organicen” (que los piramiden). Simple y sencillamente no pueden tratar con tanta gente si no está organizada en paquetes manejables. Cuando el sector moderno se dirige a los pequeños productores, siente que no tiene interlocutor; que con unidades tan pequeñas no se puede hacer nada sin subsumirlas en algo más grande, bajo un rótulo general; aunque así generalice peligrosamente. Los conceptos generales de la cultura del progreso pueden ser inapropiados y distorsionadores, pero son los únicos manejables

La interconexión suele fallar porque se trata de dos culturas distintas y porque el factor decisivo es la densidad de capital por hombre. Aglomerar pequeñas inversiones las burocratiza, pero no aumenta esa densidad. La burocracia es viable con alta densidad de capital (y créditos blandos, petróleo barato, etcétera). La baja densidad es viable sin burocracia. Burocratizar la baja densidad de capital suma las dificultades de ambos casos. Una microinversión puede ser productiva en manos de su dueño: un autoempleado que por el hecho de serlo, puede actuar sin mediaciones, decidir en el acto, a su manera, dentro de su horizonte cultural, sin consultar, justificar, documentar, ni esperar a que le resuelvan. Esto no quiere decir que sea o deba ser individualista (los pequeños productores suelen ser más comunitarios que quienes tratan de colectivizarlos). Quiere decir que las distancias físicas en el campo, los problemas de comunicación, la cultura diferente, el tamaño de las inversiones, el tipo de actividades, hacen incosteables los procesos formales de administración piramidal.

Estos problemas de interlocución, tamaño y densidad de capital, sirven para entender la Alianza para la Producción. Ha sido criticada como un error político: darle poder y beneficios a los grandes empresarios, como si no se tratara precisamente de eso; como si lanzarse a inversiones improductivas fuera bueno, siempre y cuando lo hiciera exclusivamente el Estado. En realidad, la Alianza para la Producción fue un error ante todo económico, más o menos inevitable en la crisis de 1976.

Por entonces, mucha gente daba por supuesto que el sistema político mexicano ya no tenía compostura. En esas circunstancias, José López Portillo hizo una apuesta descomunal. Se la jugó (como tanto le gusta decir) a una carta audaz: a pesar de que no tenía equipo político, ni apoyos propios; a pesar de que Luis Echeverría, su amigo y compañero de muchos años, acababa de regalarle la sucesión presidencial y trataba de encajonarlo de múltiples maneras para que fuera un sucesor dócil, rompió con él abiertamente y buscó sus propios apoyos, conciliando las cimas de todas las pirámides, para asegurarse la cima de las cimas, restaurando la alianza tripartita (cúpulas laborales, empresariales y estatales) que arruinó Echeverría.

La nueva Alianza para la Producción, bajo la forma de un programa económico, fue ante todo un programa político. Incluyó concesiones importantes a las pirámides sindicales: el Banco Obrero, la injerencia sindical en la administración de los fondos para la vivienda, gubernaturas, senadurías y diputaciones para líderes sindicales. Su discurso de toma de posesión fue espectacular como su apuesta. Y hay que decirlo: se la jugó y ganó. El sistema supuestamente irreparable echó a andar de inmediato.

Y aquí viene el problema de la interlocución. Ese discurso fue escuchado por millones de personas. Pero físicamente era imposible que él escuchara a millones de personas; que negociara los famosos contratos de la Alianza para la Producción con una campesina que quisiera invertir $10,000 pesos en una máquina de coser. Para poner en marcha rápidamente una inversión total de cientos de miles de millones, no tenía más interlocutores posibles que los grandes dirigentes privados, públicos y sindicales, capaces de manejar grandes paquetes.

Fue un mal negocio para el país, que necesita inversiones más productivas, menos concentradas, más en manos de quienes pueden atender sus propias necesidades con medios de producción baratos, que refuercen lo que ya son y tienen, en vez de hacerlos emigrar a las grandes ciudades. Pero, en aquellas circunstancias, puede aceptarse como una salida audaz y un mal negocio necesario transitoriamente.

Lo imperdonable es lo que siguió: elevar el monto de las apuestas, en vez de consolidar las ganancias. Hacer crecer el mal negocio, en vez de las pequeñas inversiones productivas.

2. Más de lo mismo

Según el centro de terapia para apostadores compulsivos de la Johns Hopkins University, nada les hace más daño que haber ganado en grande alguna vez. Toda realidad resulta gris después de esa apoteosis, a la que tratan de volver.

No hay bases para decir que José López Portillo sea un apostador compulsivo. Pero las hay para decir que se ve en la figura de un apostador, y que eso le parece positivo. Repetidamente ha hablado de “jugársela”. También ha usado la metáfora de “quedarse sin fichas” para decir que se había quedado sin divisas y créditos para seguir invirtiendo. Por lo demás, la llamada administración científica ha usado la figura de la apuesta para el momento decisivo del proceso administrativo.

Sea lo que fuere, dos años después de apostar y ganar en grande en el arranque del sexenio, López Portillo hizo una segunda apuesta, menos visible y aparentemente menos arriesgada: más de lo mismo. Ahí empezó la quiebra de 1982.

No fue una decisión planeada y declarada. Por el contrario, de acuerdo con sus planes, el sexenio se dividiría en tres bienios: dos años de arranque, dos de consolidación y dos de crecimiento final acelerado sobre bases ya firmes. En ningún momento declaró: después de la experiencia inicial, al reconsiderar el plan y diversas opciones posibles en un modelo econométrico, creo que hay que prolongar el arrancón sin pausa alguna. Se dejó llevar simplemente por lo que parecía una buena racha interminable, sin saber realmente a lo que estaba jugando. Incongruentemente, no planeó el cambio de plan de un sexenio que iba a ser, según él, el sexenio de la planeación y la congruencia

Era el momento de elevar el costo de invertir improductivamente: el precio del dólar, las tasas de interés, el precio interno del petróleo, el de las tortillas (que es un subsidio al crecimiento de las grandes ciudades). Lo cual hubiera obligado a buscar mejores proyectos (pequeñas inversiones, desde luego; pero también grandes inversiones competitivas en el mercado internacional). En medio de la euforia, iniciar un rápido deslizamiento del peso era perfectamente posible sin causar un pánico. Subir las tasas de interés, el precio interno del petróleo, las tortillas, no le iba a gustar a los grandes empresarios (privados y públicos), pero ya habían recibido mucho y tenían bastante crecimiento que digerir, asimilar, racionalizar, en vez de empacharse con más. Era el momento de apoyar en grande las pequeñas inversiones.

También era el momento de empezar a repartir la bonanza por un método más directo, más efectivo y menos inflacionario que los empleos de lujo: por ejemplo, repartir a partes iguales entre todos los ciudadanos 5% del producto nacional. Esa redistribución directa, destinada al consumo, elevaría muchísimo el consumo de los mexicanos más pobres (digamos que lo duplicaría). Pero convertida en autoempleo, lo multiplicaría. Y no hay que olvidar que la propensión al ahorro es mayor entre los campesinos que entre la población urbana.

Según el Sexto informe de López Portillo, los subsidios han llegado a ser el 15% del PIB. Esta cantidad, repartida a partes iguales entre todos los ciudadanos, borraría de golpe la miseria. Equivale a cerca de $10,000 mensuales por familia, que es una cantidad fabulosa para las familias más pobres: les permitiría equiparse y multiplicar su consumo. Pero los subsidios se concentran en la población urbana. Los mexicanos más pobres difícilmente pueden aprovecharlos, porque siembran su maíz en vez de comprar tortillas subsidiadas; andan a pie en vez de usar el Metro subsidiado; no hacen estudios superiores subsidiados; etcétera.

Lo peor de todo es que la gente favorecida con los subsidios, no los aprecia en todo lo que cuestan: únicamente en lo que valen, que siempre es mucho menos. Está en el caso de una pequeña empresa adquirida por un grupo industrial que le carga servicios de computación, de auditoría, de convenciones en Acapulco, a mitad de precio. Si queda por ahí el antiguo dueño, convertido en socio minoritario o en empleado, protesta: “Me están robando. Van a hundir a la empresa con esos cargos”. Cuando se le demuestra que no está pagando sino la mitad, todavía protesta: qué gano con servicios que no valen ni la mitad de lo que cuestan y que se deben a la interconexión que supuestamente iba a mejorar esta pequeña empresa. Como empresa autónoma, no necesitaba la auditoría del grupo, ni los sistemas y procedimientos del grupo, ni las convenciones para conocernos y coordinarnos en una maraña burocrática. Si la interconexión cuesta más de lo que produce, ¿para que interconectarnos? No hay que subsidiar estos costos: hay que suprimirlos.

Y eso mismo puede decir un ciudadano beneficiado con los costosísimos ejes viales, con el agua costosísima que hay que traer hasta la altura de la ciudad de México. Si los subsidios que recibe se le dieran como dinero en efectivo y se le cargaran los costos íntegros de todo, con derecho a comprar o no comprar: es decir, pagar lo que realmente cuesta esta ciudad incosteable o irse con el dinero recibido a una población más barata, donde no haya que subir el agua de tan lejos, ni hagan falta ejes viales, mucha gente se iría o dejaría de venir. No hay que subsidiar el crecimiento incosteable: hay que suprimirlo. Si realmente hay economías de escala en una gran ciudad, en una gran empresa, en una gran operación, que crezca. Pero entonces no hay por qué subsidiarla con intereses bajos, dólares baratos, petróleo, Metro, tortillas.

Esta exigencia de mayor productividad en las inversiones del sector piramidado, y de mayor atención a las necesidades del no piramidado, era quizás imposible en el arranque del sexenio. Dos años después era posible. Pero en esos dos años las reservas probadas de hidrocarburos casi se cuadruplicaron: alcanzaban ya para sesenta años de producción. Esto parecía cambiar todo el cuadro: permitir un subsidio ilimitado para más de lo mismo.

3. Especulaciones cruzadas

Las apuestas se cruzan. Las especulaciones se cruzan. No puede haber especulación sobre la plata, el petróleo o el dólar sin especuladores cruzados: unos que apuestan a que el precio sube, otros a que baja o no sube.

En la medida en que toda decisión económica está basada en una opinión sobre los precios futuros, toda compra, toda venta, toda inversión es especulativa. Hasta la gente que no quiere apostar, que no quiere arriesgarse en un mercado turbulento, tiene que tomar medidas para cubrirse, por ejemplo: renunciando a ganar, tanto si el precio sube como si baja. Estas operaciones también requieren cruces: encontrar personas dispuestas a apostar en direcciones contrarias.

Que haya opiniones contrarias sobre lo que va a pasar y gente dispuesta a sostenerlas con riesgo de su dinero es algo muy común y hasta organizado en forma institucional, como la bolsa de valores o Pronósticos Deportivos. Que la gente que tuvo la opinión perdedora se enoje, también es muy común.

Menos común es el gran apostador capaz de cruzar apuestas contra una multitud. No mucha gente tiene los recursos y la audacia para hacerlo. Menos aún la suerte o el acierto para imponer su opinión a la multitud. Un caso célebre reciente es el de los hermanos Hunt, que fueron capaces un buen rato de imponer al mundo su opinión sobre el precio de la plata.

Aquí conviene considerar las llamadas cadenas: cartas que piden ser multiplicadas por cada persona que las recibe. A veces las cadenas consisten en enviar dinero a la persona anterior y recibirlo multiplicado de las siguientes. Teóricamente, mientras no se rompa la cadena, todos los participantes se benefician: reciben, digamos, diez veces lo que pusieron. Esto implica una ganancia que, aparentemente, sale de la nada, aunque sale realmente de los últimos en creer, que son los que pierden. Mientras crece la cadena y hay fe en el milagro de sacar algo de la nada, el milagro continúa. En esto puede haber inocencia o conveniencia, como en Los intereses creados, la comedia de Benavente: seguir el juego, hacer como que se cree, puede sostener un milagro. Si los acreedores se portan como creedores, y ninguno arruina el juego con su falta de fe, el juego puede seguir. Pero no infinitamente, porque nadie puede dar crédito infinito.

Los hermanos Hunt hicieron subir el precio de la plata por medio de una cadena de apuestas que ganaban los que, como ellos, creían que el precio iba a subir. Aquellos que se resistían a creerlo y que les vendían la plata pensando hacer un gran negocio, porque en su opinión la plata no podía seguir subiendo, perdían: la plata subía más y más. Los hermanos Hunt pedían prestado para comprar, y al rato la plata así comprada valía más de lo que adeudaban, aunque no podían pagarlo, porque al vender para tomar sus utilidades podían esfumarlas: provocar una baja del precio. Así, por muchas que fueran sus reservas y capacidad de endeudamiento, dependían esencialmente de la fe de los demás, de su creer, de su crédito. No podían impedir que hubiese incrédulos, pero podían demostrarles que estaban equivocados, mientras hubiese crédulos que les compraran (o diesen crédito para comprarles) a esos pobres diablos de poca fe. Hasta que subieron los intereses, escaseó el crédito y el milagro se volvió increíble. Se desplomó.

Hubo algo parecido en la expansión del Grupo Alfa que, como puede verse en los balances, no se hizo con utilidades reinvertidas sino con crédito. Pero el crédito no sirve más que para ganar tiempo mientras llegan las utilidades. Si las inversiones son improductivas, o tardan mucho en producir, o producen menos de lo que se esperaba, o no producen divisas cuando se invirtió en divisas, o se elevan las tasas de interés, todo se desploma. Llega un momento en que la gente deja de creer: los banqueros no prestan, los proveedores no fían, los accionistas no aportan, el personal se desanima, los clientes evitan depender de un proveedor o contratista que puede desaparecer.

Naturalmente, cuando todo va bien, el que se resiste a creer que la plata o las acciones de Alfa van a seguir subiendo, o que el dólar va a seguir quieto, parece tonto, cobarde o arrogante. ¿Cómo se atreve a no sumarse a la fe colectiva? Los éxitos comprobados de los hermanos Hunt, de Bernardo Garza Sada, de José López Portillo, para llevar de triunfo en triunfo el precio de la plata, la expansión de Alfa y la “administración de la abundancia” (como bonitamente la llamó) no pueden derrumbarse. Cuando se derrumban, los incrédulos son todavía más tontos, cobardes, egoístas, y hasta los causantes de la desgracia. Si hubieran creído lo increíble, el milagro continuaría. Todas las amenazas, todos los insultos y las desgracias más terribles sobre los aplátidas que interrumpieron la cadena, en vez de enviar diez cartas multiplicadoras de la fe.

Lo que más llama la atención del balance de Petróleos Mexicanos es que opera sin recursos propios. Al cerrar 1981, 82% de su patrimonio estaba formado por revaluación de activos. Ignorando la revaluación, debía 87% de lo que tenía. Como en el caso de Alfa, y más exageradamente, la expansión de Pémex no se hizo con utilidades reinvertidas sino con crédito. En 1981, las utilidades de 1980 le hubieran permitido aumentar 0.2% sus activos: crecieron cerca de trescientas veces más. Así se entiende que casi la mitad de sus entradas de caja en 1981 (45%) haya sido por la contratación de nuevos créditos; que su deuda externa represente la cuarta parte del total nacional (más que la deuda de todo el sector privado: la quinta parte del total) y que necesite más de un año de exportaciones (suponiendo que los precios del petróleo no bajen) para pagarla, durante el cual las divisas ganadas no estarían disponibles para nadie, sino para Pémex: para pagar su propia deuda. También llama la atención, en el mismo balance, que el crédito a corto plazo se duplicó en un año y ya es mayor que el crédito a largo plazo. Esto tendría sentido en una tienda que compra a crédito y vende al contado mercancía de movimiento rápido. Pero Pémex no compra mercancía para revenderla, compra instalaciones para extraer hidrocarburos en un ciclo de años, no de meses, que empieza por la exploración. ¿Cómo pagar a corto plazo inversiones que no producen a corto plazo? Únicamente con más crédito. Y de estas frágiles finanzas se esperaba la “administración de la abundancia”.

En la fantasía popular (que por lo visto compartieron el director de Pémex y el presidente de la República), el petróleo era una especie de arca llena de fondos inagotables, inmediatamente disponibles. No había proceso de inversión: ese tiempo durante el cual la inversión absorbe fondos en vez de producirlos; más el tiempo durante el cual empieza a producir pero todavía menos de lo que absorbe; más el tiempo durante el cual produce un excedente que empieza a pagar, pero todavía no cubre, el desembolso acumulado, antes de generar fondos absolutamente disponibles. Todo parecía disponible desde antes de tenerlo, cuando no se tenían más que instalaciones fiadas. La expansión de Pémex consistió, por lo pronto, más en comprar que en vender; más en importar que en exportar; más en absorber fondos que en generarlos.

Hacer crecer a Pémex de esa manera, fue hacer crecer la deuda pública, sobre todo externa. El episodio del gasoducto fue representativo de todo lo que siguió: importar, endeudarse, trabajar a marchas forzadas, costos exagerados, trastornos, corrupción y atropellos, apostando a ganar rápidamente muchísimas divisas para pagar todo eso. No se ganaron tantas, ni tan rápidamente. Y los incrédulos que lo advirtieron desde antes fueron satanizados.

La fe colectiva en la “administración de la abundancia” empezó a desmoronarse a mediados de 1981, cuando se produjo algo completamente fuera de programa, que no encajaba en el milagro que estábamos celebrando. El director de Pémex anunció una baja en los precios del petróleo. Casi inmediatamente fue despedido. Estos hechos desconcertantes no tuvieron explicaciones creíbles, lo cual fue más desconcertante. Si Jorge Díaz Serrano era el triunfador celebrado de la expansión petrolera, el experto mundial en esas cuestiones, el amigo de todas las confianzas del presidente y hasta su posible sucesor, ¿qué había fallado? Que al reino de la ilusión habían llegado malas noticias de la realidad.

Lo que siguió fue peor, porque los presidentes siempre tienen quién les diga lo que quieren escuchar. ¿Cómo está el mercado internacional del petróleo, señor secretario? Como usted diga, Señor Presidente. El secretario de Patrimonio José Andrés de Oteyza, con machismo admirable, anunció que México iba a subir los precios del petróleo y hasta a seleccionar a sus clientes. Fue una apuesta ridícula que, afortunadamente, en muy pocas semanas mostró ser tan ruinosa que obligó a rectificar. Pero el daño estaba hecho. No sólo costó clientes y divisas: hizo dudar del milagro y de unos administradores de la abundancia que, evidentemente, no sabían a lo que estaban jugando.

Era la quiebra. El faltante, a partir de ahí, iba a crecer inexorablemente hasta llegar a un punto insolventable. Era el momento de ajustar la paridad y cancelar todos los desembolsos previstos con el dinero que ya no iba a entrar. El momento de tomar medidas menos desesperadas que un año después. Pero también era el quinto año de sexenio: el año de cosechar aplausos, antes de ir perdiendo poder. El presidente no quiso aceptar las malas noticias de la realidad, quiso creer que con un poquito de esto y un poquito de lo otro podía ir sorteando el faltante de ingresos y, en particular, de divisas. Insistió en que el dólar no tenía por qué valer más y apostó a que tenía reservas suficientes para barrer con los incrédulos.

Pero ¿quién le iba a creer a un señor que había apostado aparatosamente y perdido aparatosamente? ¿Por qué iba a ser más creíble en el caso del dólar? La gran devaluación parecía inevitable. Hasta algunos empresarios (los exportadores) la pedían. En el tercer trimestre de 1981, los precios al menudeo habían subido 130% con respecto al primer año del sexenio, mientras que el dólar no había subido más que 10%. Por no arruinar la fiesta del quinto año, por no causar un pánico, por no alimentar la inflación, por machismo, por mil falsas razones, López Portillo se entercó en sostener la gran barata del sexenio: la barata del dólar. Pidió dólares prestados y vendió a precios de ganga todos los que quiso: él apostando a convencer a la multitud de que la barata era permanente, que el precio era realista y podía sostenerse si no perdían la fe; la multitud apostando a que la barata no podía durar.

La baja de precios, el despido de Díaz Serrano, la fanfarronada de subir los precios, el ridículo de tener que bajarlos y luego el absurdo de no tomar medidas radicales, de pretender que aquí no había pasado nada, hacían todo increíble. Millones de mexicanos, no sólo unos cuantos ricos, empezaron a especular sobre la gran devaluación. No sobre si la habría (que era obvio que iba a haberla, dijera lo que dijera el presidente), sino sobre cuándo.

Por razones obvias, un presidente no puede anunciar anticipadamente cuándo va a devaluar. (A menos que haga una devaluación programática: anunciando, por ejemplo, que mantendrá un deslizamiento diario suficiente para compensar la brecha inflacionaria con los Estados Unidos, y que subirá las tasas de interés lo suficiente para hacer incosteable la especulación.) Tiene que dar la sorpresa. Y la gente que espera ser sorprendida, trata de anticiparse, también por razones obvias. Naturalmente, al jugar contra la multitud, el presidente lleva la ventaja de que tiene más recursos y la gran decisión depende de él. Además, comprar dólares para anticiparse a la sorpresa, no es necesariamente un buen negocio. Hay que adivinar, tener dinero disponible sin otras oportunidades de ganar mejor, no anticiparse demasiado y arriesgarse a que el presidente se enterque y no devalúe, o tarde mucho en hacerlo, mientras el dinero está dejando de ganar mejor.

Todavía a principios de 1981, invertir en dólares era visto como un negocio de viudas. La gran devaluación parecía remota, frente al milagro petrolero. De hecho, en el primer trimestre de 1981, disminuyeron las cuentas líquidas en dólares y aumentaron muy poco las de plazo. El salto se produce en el segundo semestre, después de la baja de precio del petróleo. De igual manera, la cuenta de “errores y omisiones” de la balanza de pagos, que indica las fugas de capital al exterior, aunque tuvo un movimiento importante en el primer trimestre, se disparó en el tercero. El movimiento de ese trimestre representa 78% del año y es mayor que todos los movimientos acumulados antes, a lo largo del sexenio. Es decir: las cuentas en dólares y la fuga de dólares se disparan desde el momento en que el presidente se niega a aceptar la realidad y asume una posición increíble.

Pero quizá porque el machismo fallido en el mercado petrolero internacional resultó tan humillante, López Portillo quiso imponerse al menos en el mercado nacional del dólar, con un desplante de machismo monetario que no venía al caso. Anunció que defendería el peso “como un perro”. ¿Defenderlo? ¿No se suponía que estaba flotando? Defenderlo era incongruente con la supuesta flotación. Era como decir: voy a hacer que el peso valga lo que yo creo que vale.

La prolongación de ese juego absurdo tuvo el único efecto que podía tener: la incredulidad general. Cada anuncio de que no habría devaluación creaba un pánico: siempre se ha dicho lo mismo antes de una devaluación. Y contra eso nunca hay recursos suficientes: ni los hermanos Hunt, ni Bernardo Garza Sada, ni el presidente de México pueden imponer su opinión contra un alud de incredulidad. La misma multitud que los siguió de milagro en milagro, los arrolla.

José López Portillo apostó y ganó con la Alianza para la Producción. Amplió esa apuesta con más de lo mismo y con resultados que empezaron a desmoronarse a mediados de 1981. A partir de ese momento, hizo apuestas masivas contra la multitud y las perdió. Creyó tener reservas petroleras, reservas monetarias, audacia y realismo suficientes para apostar y ganar sobre el petróleo y sobre el dólar. Pero la presidencia mexicana se ha vuelto tan inmensamente rica y poderosa, que resulta contraproducente. Sus inmensos recursos se vuelven fichas disponibles en manos de un apostador. José López Portillo se jugó todas las divisas del país y las perdió.

4. Un problema de caja

Lo más imperdonable de las grandes devaluaciones de febrero y agosto de 1982 es que hubieran podido evitarse. En la anterior (1976), todavía no existía el mecanismo de ajustes diarios, que se introdujo desde entonces. Pero la “flotación”, como el “deslizamiento”, el “retiro del Banco de México” y la “doble paridad”, que se anunciaron como medidas técnicas, fueron concebidas sobre todo como eufemismos, como trucos para no decir jamás la palabra devaluación. La flotación nunca fue tomada en serio y el deslizamiento siempre fue insuficiente. Una devaluación diaria suficiente desde 1976 hubiera evitado el desquiciamiento de 1982. En vez de ajustes violentos que conducen a más ajustes violentos y desquician la economía, hubiera habido tiempo de cambiar el rumbo en forma gradual. No es posible exportar de la noche a la mañana, luego dejar de hacerlo en absoluto, luego volver a hacerlo en forma repentina. Nada se ganó con poner en barata los viajes al extranjero, para luego pararlos en seco; con ahuyentar al turismo internacional, para luego bajar violentamente los precios turísiticos. ¿Y cuál fue la ventaja de alentar, con precios artificiales, inversiones improductivas que iban a tronar cuando les cayera encima la realidad?

También imperdonable fue repetir el error probado en 1976: lanzar al país al emparejamiento general, como si la paridad fuera o debiera ser el índice general de precios. Por un momento hubo sensatez: cierres aparatosos de grandes tiendas muy conocidas, que al día siguiente de la devaluación reetiquetaron la mercancía. Eso produjo un alivio general, como si estuviéramos aprendiendo que la paridad no es el honor, ni el índice general de precios.

Pero, al parecer, López Portillo quedó tan humillado por la devaluación de febrero (llegó a decir que era “un presidente devaluado”), que tuvo muchas dificultades para asumir equilibradamente su papel. A veces parecía sentirse culpable, a veces acusaba a los demás. A veces parecía haber abdicado, a veces asumía violentamente el poder. De la autodenigración (llamarse “chivo loco”) a la autoafirmación (no hemos pecado… no tenemos por qué hacer actos de contrición), su inestabilidad se volvió nacional con una serie de medidas contraproducentes. La peor de todas: un ajuste general de salarios.

Una paradoja del Estado mexicano es que ha crecido tanto que empieza a perder capacidad de arbitraje. Un Estado cuyo presupuesto es de 3% del producto nacional, puede ignorar su propio papel en ese 3% y gobernar sobre el 97% restante. Pero un Estado que anda por el 50%, se encuentra con que el problema de autogobernarse es tan importante como gobernar a los demás. Si el Estado se vuelve el mayor patrón del país y el mayor industrial, comerciante, banquero; el mayor exportador y el mayor importador, el mayor acreedor y el mayor deudor, resulta que cuando toma medidas generales para meter en cintura a los demás está lanzando un bumerang: se crea a sí mismo el problema de meterse en cintura. El Estado es el mayor productor de energéticos y tiene interés en racionalizar su uso: el problema es que también es el mayor despilfarrador, porque para empezar, es el mayor consumidor. Hay un problema semejante para racionalizar las importaciones: siempre es más fácil meter en cintura a los otros importadores que al máximo importador, sobre todo cuando se trata de invertir, construir, inaugurar aceleradamente. ¿Dónde está el funcionario que tenga el mal gusto de sabotear proyectos de orden suprema?

De todos los errores cometidos por el presidente López Portillo después de la devaluación de febrero, ninguno fue más grave (más grávido de consecuencias) que recomendar un aumento salarial de hasta 30%, aplicable retroactivamente, a partir del día en que devaluó, como si a partir de ese día todo hubiera aumentado y en esa proporción. No tenía sentido en términos de política económica: no servía más que para garantizar la hiperinflación y otras devaluaciones. No tenía sentido en términos de educación colectiva: era retroceder y confirmar que había que reetiquetarlo todo, porque los mexicanos deben ganar en dólares, las tiendas cobrar en dólares, etcétera. Tampoco en términos de justicia: para proteger a los asalariados, y más aún a los no asalariados, que están peor, había que actuar sobre los precios, no sobre los salarios. Ni tenía sentido dentro del sistema político: era rebasar a los dirigentes sindicales y empresariales, para tratar de ganarse directamente a los supuestos beneficiarios. Ni los líderes sindicales se imaginaron la barbaridad de ese aumento. La única explicación posible: un presidente que se siente devaluado y que necesita adornarse con la multitud, rebasando a sus líderes sindicales y patrones.

(Dicho sea de paso: ese rebasamiento de las estructuras reales del poder y el desdén más olímpico por las formas legitimadoras del sistema, alcanzó en López Portillo límites desconocidos en la historia del absolutismo presidencial. Nunca se había ostentado el poder presidencial con tanto exhibicionismo. Por ejemplo: nunca se había mostrado tan descaradamente que no son los Santos Reyes de los tres sectores del PRI los que nos traen un nuevo presidente, sino Papá, que en la soledad de su gabinete, nos envía presidentes, gobernadores, legisladores, leyes, jueces, juicios, devaluaciones, expropiaciones y todo lo que nos conviene.)

Pero al Señor Presidente se le olvidó que era el mayor patrón de México, que no tenía con qué pagar esos aumentos y que el efecto sobre los demás patrones iba a empeorar su propia situación. Con esos aumentos, unas empresas iban a cerrar, otras a perder dinero y otras a ganar menos: todo lo cual iba a reducir los ingresos fiscales, al mismo tiempo que aumentaban los egresos por el costo de la nómina, las obras en construcción y las compras. Así se produjo lo que el secretario de Hacienda Jesús Silva-Herzog llamó condescendientemente “un problema de caja”.

Un problema mayúsculo, que en realidad eran dos: la caja en pesos y la caja en divisas. Un problema que condujo a apoderarse de cuanta caja hubiera disponible y a tomar las medidas más desesperadas: retirar subsidios y elevar de repente los precios de las tortillas y la gasolina en porcentajes extraordinarios (éste fue el “aviso” que disparó la segunda devaluación); no pagar a los empleados públicos los aumentos retroactivos prometidos ¡por iniciativa del patrón!; suspender pagos a proveedores; devaluar otra vez con toda clase de complicaciones, imprevisiones y contradicciones: pasar de una paridad a dos, a tres, a dos, a tres; pasar del libre cambio al cierre de cambios, a la reapertura, al control general de cambios, a la apertura del cambio en la frontera; robarse la plusvalía cambiaria entre la segunda y la tercera paridad de las cuentas en dólares (mex-dólares), declarando cínicamente que, en realidad, no eran cuentas en dólares, sino en pesos. “Nacionalizar” la banca, pero sin tocar ni con el pétalo de una rosa a la banca extranjera, a la banca militar y al Banco Obrero (tres fuerzas reales muy significativas de los límites del poder presidencial: es más fácil atropellar a los campesinos, a los municipios, a los gobiernos de los estados y hasta a los empresarios menos queridos por sus colegas, que atropellar a los Estados Unidos, Fidel Velázquez o el ejército). Acusar de traidores y amenazar a los mexicanos con bienes en el extranjero, después de haber dicho por televisión que era legítimo y comprensible que trataran de proteger así su patrimonio. (Bendición absurda: ciertamente estaban en su derecho, pero ¿a qué venía decir eso cuando quería exhortarlos a que no lo hicieran?; menos aún si después iba a enfurecerse y amenazarlos.) Prohibir la salida de dólares sin pensar que también había que prohibir la de pesos; y, claro, descubrirlo y prohibido después. Las medidas se sucedían sin plan, ni concierto, ni congruencia: improvisadas, apresuradas, desesperadas. Era obvio que el sexenio de la planeación y la congruencia no tenía la menor idea del tamaño de su “problema de caja”. Que había hecho cuentas alegres o ningunas cuentas, una y otra vez, desde que omitió el bienio de consolidación y, especialmente, desde la baja de los precios del petróleo. Que si los cálculos de hoy se hubieran hecho unas semanas o meses antes, las medidas de hoy hubieran estado previstas unas semanas o meses antes. Era obvio que se procedía a la desesperada, según se presentaban los faltantes imprevistos.

Sin embargo, para aumentar el desconcierto y la desconfianza, se decía una y otra vez que todo iba muy bien; y se subía el volumen de todos los altavoces presidenciales, al mismo tiempo que se prohibían programas de radio donde pasaban al aire opiniones del público. Quizá por ese griterío, no se comentó mucho el mayor bofetón a la política presidencial, que no vino de los empresarios, ni de los Estados Unidos, sino de los líderes sindicales. Reconociendo, implícitamente, que el aumento general de salarios había sido un desastre, decidieron no repetir la experiencia de las reuniones tripartitas y negociar directamente con cada empresa, es decir: hacer a un lado el arbitraje presidencial. Era la respuesta política al rebasamiento demagógico.

El presidente respondió con un rebasamiento demagógico todavía mayor. Sintiéndose despreciado por el sector obrero, por el sector empresarial y hasta por el sector estatal (que ya buscaba la autoridad del sucesor); humillado y ofendido por una multitud que ya no creía en él, hizo su última gran apuesta: envolverse en la bandera nacional y vestirse de Lázaro Cárdenas resucitado.

Fue la apuesta patética de un ego en quiebra. Necesitaba desesperadamente que le hicieran un poquito de caso. Necesitaba vengarse de los que ya no le hacían caso. Necesitaba volver a la apoteosis de resucitar la confianza nacional y encabezarla. Y la apuesta funcionó, al menos transitoriamente, como funcionó transitoriamente la expropiación de las Islas Malvinas. Aumentó el griterío y se olvidaron los problemas de caja, que hasta parecían resueltos con la expropiación de la banca, el control de cambios y la amenaza a los “sacadólares”.

Fue el fin de fiesta perfecto para la administración de una abundancia que parecía tenerse al alcance de la mano, antes de tenerla. Las arcas bancarias sustituían mágicamente la decepción de las arcas petroleras. Todas las instalaciones bancarias, como las petroleras, podían tenerse ahora y pagarse después. La deuda pública aumentaba, pero el aplauso renacía.

5. Por una patria más humilde

En 1921, el auge petrolero de México alcanzó la producción de 193 millones de barriles (cifra anual no superada hasta 1974), a partir de los 4 millones escasos de los últimos años del porfiriato. Once años de revolución, que produjeron un millón de muertos y un descenso neto de la población, aumentaron cincuenta veces la producción petrolera. Ese año, México fue el segundo productor del mundo, con la cuarta parte de la producción mundial. Por entonces (1921-1926), el producto nacional estuvo creciendo al ritmo de 8% anual.

El auge llegó al sector cultural, si no es que lo creó en 1921, con la Secretaría de Educación, a cargo de José Vasconcelos, que obtuvo del presidente Obregón dinero para hacer muchas cosas, entre otras la revista El Maestro, con un tiraje extraordinario: 75,000 ejemplares.

Y fue en El Maestro donde Ramón López Velarde publicó, en ese año triunfal revolucionario petrolero, los versos ahora tan mentados:

 

El Niño Dios te escrituró un establo
y los veneros de petróleo el diablo.

 

“La suave Patria”, publicada en junio (el mes de su muerte, que dio lugar a su consagración instantánea, gracias a Vasconcelos y Obregón), fue precedida por un artículo publicado en el primer número: “Novedad de la Patria”, que en cierta forma es la “versión teórica” del poema: un teorema inspirado por la misma visión.

López Velarde ve el peligro de un nuevo triunfalismo, de una “patria pomposa, multimillonaria, honorable en el presente y epopéyica en el pasado”, como en el porfiriato. Siente que: “Han sido precisos los años de sufrimiento para concebir una patria menos externa, más modesta y probablemente más preciosa”. “Las rectificaciones de la experiencia, contrayendo a la justa medida la fama de nuestras glorias sobre españoles, yanquis y franceses, nos han revelado” otra patria más íntima. (Para situar este párrafo, hay que recordar el triunfalismo que, en tiempos de don Porfirio, celebraba la independencia mexicana de España, el triunfo sobre Francia y hasta la posible superación de los Estados Unidos.) Gracias al derrumbe del triunfalismo porfirista, podemos escuchar de nuevo “la voz de la nacionalidad”. “De ella habíamos salido por inconsciencia, en viajes periféricos, sin otro sentido, casi, que el del dinero. A la nacionalidad volvemos por amor… y pobreza.”

López Velarde no vivió para ver el nuevo porfiriato, la nueva patria pomposa y multimillonaria que hoy está en quiebra. Pero, hace poco, Octavio Paz le dio nueva expresión al teorema de López Velarde: necesitamos un proyecto nacional más humilde.

Quisiéramos creer que el despilfarro es generalizable: que nuestros privilegios no son privilegios, sino el camino abierto a la prosperidad general. Que lo bueno para la General Motors (Pémex, el grupo Alfa, la UNAM, la CTM, el Estado) es bueno para todo el país. La falsa conciencia de la cultura del progreso cree, como diría Marx, “que las condiciones especiales de su emancipación son las condiciones generales” de todo progreso.

Por eso los campesinos están fregados en todo el mundo (capitalista, socialista, tercermundista): no pueden aspirar al cielo en sus propios términos, sino en los términos irrealizables que les impone la cultura del progreso. Y esta posición se da hasta con buena voluntad: ni se nos ocurre ofrecerles un progreso en sus términos, que nos parecen despreciables. El progreso visto desde abajo parece nada visto desde arriba.

Ojalá que esta quiebra nos ayude a “concebir una patria menos externa, más modesta y probablemente más preciosa”.





PAGAR LA DEUDA

 

No parece estar claro que la deuda externa se pagará en especie o no se pagará. Las negociaciones financieras han sido tan urgentes y espectaculares que le han dado al problema un aspecto puramente monetario. A lo cual se suma otra inquietud monetaria, no menos urgente y espectacular: la inflación. Así se pierde de vista que la deuda es la acumulación de un desequilibrio en especie: despilfarramos en especie productos y servicios del exterior que ahora hay que pagar en especie con productos y servicios: con exportación. Mientras tanto, la deuda sigue ahí y corren los intereses. Desgraciadamente, no parece estar claro que la deuda se pagará en especie o seguirá aumentando.

Las deudas (y renovaciones) sirven para ganar tiempo, para “tener” lo que todavía no se tiene, para adelantar una oportunidad de producción o de consumo, para retrasar la fecha del pago final en especie. Por eso, milenariamente, han sido mal vistas. Endeudarse recuerda la esclavitud, la exacción de tributos después de la derrota, las tiendas de raya, la pérdida de autonomía. Gastar lo que no se tiene, disponer de lo que todavía no se produce, parece ilusorio, peligroso, irresponsable, injusto.

La actitud contraria es recientísima. Hizo falta un gran economista para hacer ver que la austeridad (en ciertos casos) puede ser destructiva, y el endeudamiento (en ciertos casos) creador. De ahí se ha pasado a una actitud indiscriminada en las finanzas familiares, empresariales y públicas, que parece creer que el simple hecho de gastar lo que no se tiene (o renegociar las deudas) va a producir. Keynes nunca dijo tal cosa.

Por el contrario, al criticar el Tratado de Versalles (1919) y las enormes reparaciones de guerra exigidas a Alemania, arguyó que los pagos eran irrealizables: que se había pensado en cifras monetarias globales, no en productos y mercados concretos. Hay una parte de la riqueza alemana fácilmente secuestrable: el oro, la plata, los barcos, las inversiones extranjeras, las propiedades en Alsacia y Polonia, pero no basta. ¿De dónde va a salir el resto? Tiene que ser de trabajo futuro, de pagos en especie a través del comercio internacional: de acero, de productos químicos y otros, todavía no producidos, que Alemania produzca, de los cuales se prive y que otros países estén dispuestos a comprar. “Corresponde a los que creen que Alemania puede hacer pagos anuales de cientos de millones de libras decir en qué productos específicos proponen que sea el pago y en qué mercados esperan venderlos” (subrayados de Keynes, The economic consequences of the peace, 1920, p. 202).

Hay en esta profunda observación una posible hipótesis sobre por qué Alemania y Japón, derrotadas como potencias militares, llegaron a ser grandes potencias exportadoras. Y quizá una esperanza para nosotros. Llevamos tantos años de vivir como virtud el rancherismo internacional: el no querer salir a medirnos con el exterior… y, de pronto, no hay más salida que salir: estamos condenados a exportar. La deuda externa de México puede torearse financieramente, pero no pagarse financieramente: tiene que ser pagada con productos y servicios de calidad internacional, demanda internacional y precio internacional, que México produzca y de los cuales se prive.

Lo cual (tantos años después del Tratado de Versalles) no parece estar claro ni para algunos acreedores, que no ven la conexión entre cobrarnos y cedernos parte de su mercado. Así, por ejemplo, los Estados Unidos nos acusan de que el acero mexicano ha resultado demasiado competitivo en su mercado, sin ver que es acusarnos de estarles pagando. Sin ver que es preferible el cierre de sus plantas siderúrgicas menos competitivas a la quiebra de su sistema bancario. Cobrar es comprar. Pagar es vender. Las transacciones puramente financieras no existen más que transitoriamente: son intercambios en especie diferidos. Cobrar sin comprar es una fantasía de países acreedores, simétrica de la fantasía que pretende préstamos blandos puramente financieros y exclusivamente dedicados al desarrollo del mercado interno. Endeudarse es lo mismo que obligarse a exportar.

En circunstancias parecidas (la deuda externa no pagada que dio origen a la Intervención francesa), el poeta Guillermo Prieto, en sus Lecciones elementales de economía (1876, p. 354), dijo con toda claridad: “Vender sin comprar es una quimera. Importar sin exportar sería una ruina. […] Es necesario en todo cambio poner frente a frente, no la moneda y los productos que compra, sino los productos que se cambian.”

Se ha dicho que hoy vivimos una economía de guerra, y para ilustrarlo bastaría señalar que los intereses de la deuda pública han llegado a ser la décima parte del producto nacional: una carga del doble que los gastos militares en la economía de los Estados Unidos. Pero, a diferencia de Alemania y Japón, no pretendimos nunca ser potencias militares. Nuestra derrota internacional ha sido un autogol. Quisimos comprar el mundo sin tener con qué pagarlo, y además compramos cosas improductivas: que parecían baratas y eran caras, que tardaban mucho en producir, si producían, que producían poco en proporción a lo que costaban y, sobre todo, que costaban divisas y no producían divisas. Los dólares artificialmente baratos servían para hacer cuentas alegres.

En la evaluación de proyectos de inversión se hacen cálculos globales (de rentabilidad o costo / beneficio) integrando las operaciones del mercado externo con las del interno. Lo cual requiere convertir las divisas a pesos, a través de alguna paridad. ¿Pero cuál? ¿La del momento de hacer el cálculo o la previsible, si es previsible, a lo largo de la vida del proyecto? ¿La que fija el Banco de México para combatir la inflación o la realista, a juicio de quien haga los cálculos?

Estos ejercicios con shadow prices acaban siendo ejercicios de shadow boxing: según las paridades que se tomen para los cálculos, el mismo proyecto puede arrojar resultados muy distintos y aun de signo contrario. Por eso es recomendable no usar ninguna paridad: calcular separadamente la rentabilidad en pesos de la operación interna y la rentabilidad en divisas de la operación externa. Según esto, un proyecto puede ser bueno en pesos y bueno en divisas (que sería lo ideal); bueno en pesos y malo en divisas; malo en pesos y bueno en divisas; malo en pesos y malo en divisas. Lo más impresionante es ver que un pésimo proyecto (malo en pesos y malo en divisas) puede tener muy buena cara a través del cálculo global convencional. Basta con suponer que todo (hasta la operación interna) se financia con deuda externa, a tasas de interés muy bajas, con divisas permanentemente baratas, porque nunca habrá devaluación.

Si hay una prueba del ácido a la cual someter ahora todo proyecto de inversión en México, es evaluar su parte externa exclusivamente en divisas: cuántas importaciones va a requerir en la construcción y operación, qué pagos financieros hay que hacer al exterior, cuántas exportaciones va a generar, en cuánto tiempo. Naturalmente, la prueba es aplicable también a los proyectos de sustitución de importaciones, y serviría para ver qué pocos la resistirían. Si hay que invertir un millón de dólares en bienes de capital importados, y luego 100,000 dólares anuales de insumos importados, para sustituir importaciones de 200,000 dólares anuales, la sustitución es atractiva si puede financiarse con deuda externa que cueste menos de 10 por ciento anual. Pero si la inversión, los insumos o los intereses son mayores, o si el mercado interno es menor, el negocio es pésimo en divisas para el país (aunque en pesos no parezca tan malo): no produce lo suficiente para cubrir su propia deuda.

Lo más curioso fue ver al gobierno, los empresarios, los sindicatos y los economistas unidos en guerra santa contra el GATT. A partir de la poca información y mucho ruido de los artículos, declaraciones y discursos publicados, estaba claro el reflejo reaccionario, el miedo al exterior, el deseo de no cambiar. Y eso cuando ya se veía que el crecimiento por sustitución de importaciones, intentado por México, Brasil, Argentina y otros países latinoamericanos, parecía menos afortunado que el crecimiento por exportación de manufacturas, seguido por Japón, Corea, Taiwán y otros países asiáticos.

Pero no se veía el problema en especie, y por lo mismo la contradicción de importar fábricas incapaces de exportar. Al principio, la sustitución de importaciones consistió en importar maquinaria, refacciones e insumos pagaderos con exportaciones agropecuarias y servicios turísticos, para vender en el mercado interno manufacturas de mucho volumen que se estaban importando. Eso no mejoró la balanza comercial de las manufacturas: la empeoró, pero fue sostenible con el superávit comercial total de otros sectores. Además, nos dio la satisfacción de hacer en México muchas cosas que nadie hubiera soñado. En unas cuantas décadas aprendimos a producir industrialmente casi todos los productos de uso más común: hasta automóviles (que, según muchos acomplejados de entonces, no iban a funcionar hechos en México).

Pero la paradoja de la sustitución de importaciones: el hecho de que generaba más importaciones de las que sustituía, no fue advertida o pareció transitoria, y el problema se fue agravando. Un sector industrial pequeño, aunque deficitario, puede cargar sobre los sectores de exportación tradicional, mientras éstos sean fuertes y se mantenga cierta proporción. Pero éstos (la agricultura, la ganadería, el turismo) no tenían, como la industria, el aura del progreso, y fueron debilitados. Así, el apoyo que se quitaba a la agricultura para dárselo al sector consentido (la industria), golpeaba a la balanza comercial dos veces: disminuía el excedente agropecuario y aumentaba las importaciones industriales. Más aún, cuando el grueso de la importación de manufacturas dejó de consistir en productos de uso común y mercado muy amplio: empezó a consistir, precisamente, en los bienes de capital e intermedios que ahora se importaban para producir las manufacturas que antes se importaban.

No todas estas cosas que ahora se importan (maquinaria, refacciones, componentes) son más difíciles de producir (como creen los acomplejados de ahora, que todavía no se enteran de que en México se producen aviones y computadoras, y que la ingeniería mexicana se usa en el extranjero: en plantas siderúrgicas, de vidrio, petroleras, de celulosa, de harina de maíz; en presas, puertos y oleoductos).

El problema es de mercados y de inversiones, es decir: de mercados por partida doble. Las sustituciones fáciles son aquellas que tienen mucho mercado interno y no requieren del externo demasiadas importaciones de bienes de capital e intermedios. Y en estas importaciones de segundo grado también puede haber sustituciones fáciles: bienes de capital e intermedios que tengan mucho mercado interno y no requieran del externo demasiadas importaciones. Y así sucesivamente (según la teoría), de grado en grado de sustitución. Pero, en la práctica, las sustituciones fáciles se van volviendo difíciles de encontrar: producir en México únicamente para México se fue volviendo menos costeable por vía sustitutiva.

Es más fácil desarrollar aptitudes industriales avanzadas que mercado interno para justificarlas. Se requiere más aptitud para producir el motor de un automóvil que su carrocería. Si producimos motores, pero no carrocerías, es porque éstas requieren prensas y moldes descomunales, que se usarían muy pocos días al año. Las ediciones de cualquier modelo de automóvil producido en México son apenas de miles o decenas de miles de ejemplares: más limitadas que las de algunos libros producidos en México. Los tirajes necesarios en tales prensas no justifican la producción interna para el mercado interno. En una infinidad de productos, muchos de los cuales somos capaces de producir, no se justifica la producción local más que pensando en un mercado más amplio: el exterior.

Pero el exterior, por razones históricas profundas, es visto en México como una fuente de peligros, no de oportunidades. Pensamos como víctimas del exterior, no como conquistadores del exterior. Este nacionalismo defensivo (tan diferente del alemán y el japonés que, en vez de quedarse en la visión de los vencidos, toma la revancha pacífica de una ofensiva comercial) se corresponde con la política de sustitución de importaciones, que de algo nos sirvió como primera etapa industrial, pero se fue volviendo inservible. ¿Cómo sustituir importaciones que no tenían tanto mercado interno o requerían grandes dosis de bienes de capital e intermedios del exterior? Sustituciones incosteables, que las exportaciones tradicionales ya no podían sostener, sobre todo cuando la inversión pública había disminuido en el campo para concentrarse en subsidiar el gigantismo industrial y el gigantismo de la ciudad de México.

Había que cambiar, descontinuar la política de sustituir a cualquier costo, adoptar una actitud selectiva por productos, fomentar la producción para un mercado más amplio: el externo, echar al agua internacional a las grandes empresas públicas y privadas, obligarlas a medirse con las mejores del mundo.

Había que cambiar: obligar a la industria y la ciudad de México a no crecer más que en la medida en que fueran capaces de absorber sus costos reales y generar sus propias divisas, en vez de vivir a costa de las costas y la frontera norte, que es donde se generan las divisas: agricultura, ganadería, turismo, pesca, maquilas, transacciones fronterizas, en parte braceros y luego hasta petróleo, para hacer más difícil el cambio.

Había que cambiar: el déficit de la ciudad de México y el sector industrial, ya no podía solventarse a costa de los otros sectores y el resto del país, exigía cada vez más claramente la exportación industrial.

Pero la exigencia pareció esfumarse frente al espejismo petrolero: ahí estaba el relevo para continuar subsidiando el despilfarro de capital, las grandes inversiones improductivas que generaban muy poco producto por unidad de inversión y, sobre todo, muy pocas divisas o ningunas, con respecto a las importaciones que exigían. Como si el petróleo no exigiera también, y desde antes de generar divisas, importaciones de bienes de capital (más aún procediendo a la carrera, despilfarradamente y con la mano suelta). Como si el petróleo fuera infinito y para siempre.

La lección fue tan aparatosa que debería estar clara: ni todo el dinero del mundo puede financiar indefinidamente un desequilibrio en especie con el resto del mundo. El desarrollo defensivo, limitado al mercado interno, ya no es viable. El desequilibrio acumulado en la deuda es de tal magnitud que la única defensa posible es el ataque exportador. Pero es una lección que suscita resistencias, olvidos, distracciones, porque parece exigir un imposible.

Hay quienes creen sinceramente que nunca seremos capaces de exportar. Necesitan un psicoanalista. Los argumentos sabidos y sobados sobre nuestra incompetencia se estrellan frente a hechos elementales. No es cierto que todos y cada uno de los productos japoneses o alemanes o estadunidenses sean competitivos, ni es necesario. Ningún país exporta todo lo que produce. Basta con ser competitivos en un buen número de cosas. ¿Y en qué consiste ser competitivos? En primer lugar, en tener calidad internacional. No la mejor del mundo, pero si aceptable en otras partes. Aunque abunda la producción chafa en México, lo cierto es que hay una infinidad de cosas aceptables aquí y en cualquier parte: óxido de plomo, ganado, tubería, miel, ácido fluorhídrico, café, cerveza, ropa, muebles, operaciones quirúrgicas, construcción de oleoductos, presas, carreteras, edificios, globos y llantas de hule, zinc, libros, poemas, pintura, vidrio y máquinas para hacerlo, azulejo, muebles sanitarios, automóviles, camiones, herramientas, tereftalatos (para hacer el plástico moldeable de botellas y envases), acero, petróleo, fresas, camarones, circuitos impresos, dirección de orquestas y de teatro, aviones fumigadores, microcomputadoras, aparatos telefónicos, sillones para dentistas, costales de henequén y de polipropileno, focos, maíz, tortillas, tortilladoras y tantas otras cosas invisibles para quienes tienen los ojos puestos en las derrotas de nuestro futbol como un espejo de la ineptitud nacional.

Con esa misma visión acomplejada, a principios de 1983 (después de la devaluación del peso y la contracción del mercado interno), se hizo un gran escándalo por el descubrimiento de que se estaban contrabandeando productos mexicanos a los Estados Unidos. Para la visión de los vencidos, no hay manera de ganar. En vez de celebrar que, por primera vez, el contrabando era de aquí para allá; en vez de maravillarse de ver que sí éramos capaces de exportar; en vez de ver con simpatía la marabunta de contrabando hormiga: la multitud de personas que se iban al otro lado con tejidos de Chiconcuac o camionetas cargadas ¡de Coca Cola!, pusieron el grito en el cielo porque, según ellos, los únicos beneficiados eran los gringos, que nos estaban robando al comprarnos tan barato. En las décadas anteriores, nunca dijeron que el contrabando de allá para acá nos beneficiaba a costa de los gringos: también entonces los únicos perdedores éramos nosotros, víctimas del exterior pase lo que pase.

Y el escándalo sirvió para no ver lo esencial. ¿Qué pasó con la supuesta falta de competitividad? Ahora resultaba que nuestros productos sí tenían calidad internacional, sí tenían demanda internacional y que el problema estaba en el precio internacional: un factor compuesto por el precio interno, los impuestos o incentivos a la exportación y la paridad. Y resultaba que el tipo de cambio era determinante. Quedaba claro que es absurdo hablar de que somos o no competitivos como característica nacional: hay que hablar de productos concretos, y con respecto a un tipo de cambio.

Así como algunos turistas, con toda inocencia, encuentran que un país es caro o barato (así, en general, sin especificar productos ni tipo de cambio), se ha venido hablando de que no somos competitivos. ¿Competitivos en qué?, ¿a qué tipo de cambio? En 1981, con una paridad de $26 por dólar, los hoteles más caros del mundo eran baratos para los mexicanos. A principios de 1983, con una paridad de $150 por dólar, los hoteles más caros de México eran baratos para los extranjeros. Y en tan breve lapso no cambió mucho la eficiencia, servicio, calidad, de unos y otros: no cambió su competitividad relativa en especie. Lo que cambió fue la paridad.

Pero no parece estar claro que la paridad debe favorecer el pago de la deuda: la exportación, más que la importación y el endeudamiento. Desgraciadamente, la concentración (urbana, política, industrial) del mercado interno: todo nuestro centralismo coincide con los intereses de la importación, no de la exportación. La exportación está en la periferia, tan lejos de Dios y del Señor Presidente, tan cerca de los Estados Unidos y del exterior, que casi parece una traición a la patria.

Tradicionalmente, la paridad ha servido para subsidiar a la ciudad de México y a las grandes inversiones públicas y privadas, que se dirigen al mercado interno para vender, al externo para comprar. Los paraísos artificiales de nuestro progreso improductivo están sembrados con bienes de capital maravillosos traídos del extranjero a precios maravillosos y tasas de interés maravillosas: todo sin competencia externa, todo subsidiado con dólares baratos ganados en otros sectores, en la periferia del país. Paraísos perdidos que terminaron en la quiebra.

Afortunadamente, la quiebra se produjo en el mejor momento para cambiar de rumbo industrial. La quiebra se había precipitado al acelerar la economía por una vía incosteable, cuando las economías del resto del mundo estaban frenadas. Este desfasamiento reapareció como oportunidad. En 1981, México estaba en plena abundancia: una gran demanda interna y grandes inversiones alimentadas por un gasto público deficitario y un dólar baratísimo. Por el contrario, el mercado de los Estados Unidos estaba contraído. ¿Quién iba a exportar? No había demanda externa, y menos a los precios internacionales que resultaban de un peso “sólido”. Además, el mercado interno se arrebataba todo lo que hubiera, obligaba a importar hasta productos de consumo (no sólo bienes de capital), que además resultaban regalados con un dólar regalado. Pero, a principios de 1983, los papeles habían cambiado: en los Estados Unidos, un dólar “sólido”, una demanda interna en auge, alimentada por un gasto público deficitario, grandes inversiones que iban a tardar en producir (porque no se había invertido durante la contracción), lo cual obligaba a importar en cantidades fabulosas; mientras que la demanda mexicana estaba contraída, el peso devaluado, las inversiones ya hechas (y el empleo) con mucha capacidad de producción disponible. Todo como mandado a hacer para recuperarnos, para exportar como nunca y arrancar de nuevo la economía mexicana por vía de la demanda externa.

Según diversos pronósticos, esta coyuntura excepcional durará un par de años: 1983 y 1984. Parece una oportunidad para dar el salto a la madurez industrial, para salir del callejón sin salida de la sustitución de importaciones, para acabar de una vez por todas con el rancherismo de no querer intervenir en el exterior (que se ha vuelto imposible hasta en política exterior, por el problema centroamericano).

Pero los problemas inmediatos necean, golpean, obligan a atenderlos, y las oportunidades históricas no necean. Aparecen, no se sabe cómo, en el horizonte, mientras uno está ocupado con mil problemas de urgencia y apenas puede verlas, ya no digamos atenderlas. Se van moviendo mientras uno sigue amarrado a sus problemas inmediatos y, finalmente, pasan de largo. No es imposible que a mediados del sexenio se haya esfumado la oportunidad, y eso sería terrible. Porque la economía no puede seguir parada indefinidamente, y porque, al reanimarla por vía de la demanda interna, podemos quedar atrapados en un callejón sin salida.

La mejoría hasta ahora ha consistido en reducir radicalmente el consumo y la inversión, sobre todo de bienes y servicios importados, hasta llegar a un superávit con el exterior. La deuda externa no ha aumentado por el consumo y la inversión: únicamente por el pago de intereses. Además, se han negociado condiciones más favorables para pagarla, lo cual no excluye que a partir de 1985 empieza lo bueno: la amortización de la deuda, de la cual al principio no pagamos más que intereses y de la cual en 1984 todavía pagaremos ante todo intereses. Pero este respiro financiero 1983-1984, que coincide con la oportunidad comercial 1983-1984, ¿para qué nos ha servido? Para revaluar el peso, y subir nuestros precios internacionales, y convencer a la industria de que la cosa no va por ahí (por la exportación) sino por donde siempre, y que tenga paciencia porque vienen las tasas de interés más bajas y los dólares más baratos y la reanimación del mercado interno por vía interna, no externa. Todo lo cual conduce al callejón que puede recibimos a partir de 1985:

1. El presidente Reagan insiste en aumentar el gasto militar sin aumentar los impuestos: suben las tasas de interés internacionales.

2. Se retraen la demanda y las inversiones de los Estados Unidos y otros países: disminuyen sus importaciones.

3. El deslizamiento del peso frente al dólar sigue por abajo de la inflación: el precio internacional de nuestras exportaciones continúa subiendo, el de gastar en el exterior continúa bajando.

4. Ante las presiones sindicales y empresariales, empieza la reanimación de la demanda interna por medio del gasto público: disminuye la capacidad disponible para exportar, aumenta la necesidad de importar bienes de capital e intermedios para producir más e instalar más capacidad; aumenta la demanda de viajes al extranjero y otros productos y servicios del exterior, porque hay más dinero disponible, porque los precios relativos favorecen el gasto en el exterior y porque muchas cosas no las hay en el mercado interno, o no en la cantidad, calidad o momento en que hacen falta.

5. La balanza comercial pasa del superávit al déficit por efecto de los puntos 2, 3 y 4; la balanza de capitales también sufre por efecto del punto 1 y de los abonos a la deuda, que empiezan a vencerse en 1985: no hay divisas para pagar.

6. Estalla nuevamente la devaluación, la inflación, la fuga de capitales, la desesperación. [Estalló.]

Pero la política cambiaria parece preocupada ante todo por el mercado del dinero, y las urgencias inmediatas: no alimentar la inflación a corto plazo, aunque eso posponga las soluciones de fondo y no sirva más que para acumular un guardado de inflación y devaluación que estalle después. Así, a lo largo de 1983, mientras los precios internos subieron en promedio 80%, el precio del dólar no subió más que 8% (el libre) y 50% (el controlado). O sea que un producto mexicano que a principios de 1983 se ofrecía al exterior en 100 dólares libres se ofrecería un año después a 167. Con dólares controlados, el precio original del mismo producto hubiera sido de 156 dólares y el final de 187.

Esta política de precios es la perfecta para no vender. En enero de 1984, Estados Unidos tuvo el mayor déficit comercial de su historia: compró en el exterior como nunca. ¿Aprovechamos para venderle como nunca? No: aprovechamos para subir los precios. Aprovechamos para mostrarle al mundo que el peso vale más de lo que parece.

¿No habíamos visto esta película? Por supuesto. Del primero al quinto año del sexenio anterior (1970-1976), los precios internos subieron 125%, mientras que el dólar no subió más que 10%. Es decir, nuestros precios internacionales subieron al doble, antes de empezar a bajarlos con devaluaciones mayúsculas, completamente innecesarias, porque se pudo devaluar suficientemente día a día. Otro rollo muy visto y de mal agüero: las solemnes declaraciones del Banco de México de que no, que no y que no. Ahora el banco hace declaraciones machistas semejantes, que ganan titulares en las páginas financieras: “Podría hacerse más lento el ritmo de deslizamiento” (El Financiero, 2 de febrero de 1984); “Se reducirá el desliz del tipo de cambio, pero sin sobrevaluar el peso [sic]” (El Universal, 7 de febrero de 1984); “Se eliminará el control de cambios cuando haya confianza en el peso” […] “se detendrá el deslizamiento diario de trece centavos del peso frente al dólar para fijar una paridad” (Excélsior, 19 de febrero de 1984). Lo único que falta, para acabar de asegurar la confianza en el peso, es que el Banco de México declare, como el presidente López Portillo en su sexenio, que defenderá el peso como un perro.

Huelga decir que siempre ha habido interés oficial en exportar, que se ha acentuado en los últimos años, y que ahora no faltan organismos, leyes, ni apoyos para la exportación. Es de creerse que, ante eso, el Banco de México sienta que la promoción de exportaciones no es su boleto, como se dice en las luchas por el control de territorio burocrático. Al banco le corresponde cuidar el buen nombre del peso, actuar en el mercado del dinero, no de las mercancías. Pero es precisamente la cuestión de los boletos la que anula las buenas intenciones oficiales. No hay organismo que no quiera aportar su granito de arena al comercio exterior… en los zapatos de los exportadores. Y eso no hay quién lo resuelva, como se ha visto en mil intentos de coordinación.

Un exportador mexicano no sólo tiene que aprender a vencer su rancherismo, su miedo a lo desconocido, incierto o peligroso del exterior. En el momento en que se anima a intentarlo, tiene que vencer su desánimo frente a los laberintos burocráticos de tantas buenas cosas hechas para ayudarlo, aunque desconocidas, inciertas y de repente peligrosas. Frente a esos miedos, frente a nuestro rancherismo internacional, frente a las burocracias dedicadas cada una a su boleto, el único boleto capaz de embarcar a la exportación es la paridad: la seguridad de que nuestros precios internacionales serán atractivos por un buen número de años. Los precios bajos transitorios, producidos por devaluaciones de temporal, no pueden producir más que exportaciones de temporal.

¿Qué debe entenderse por un precio bajo? Hay discusiones bizantinas sobre el “colchón” devaluatorio que había en la paridad a principios de 1983, pero los cálculos a partir de diversos índices y momentos pueden probar cualquier cosa. La definición debe ser práctica: en función de los efectos. Una paridad que genera contrabando de aquí para allá es indudablemente baja. La que anula ese efecto y lo vuelve a su dirección tradicional, como sucede ahora, es alta. Necesitamos una paridad que en todo momento, por un buen número de años, no deje más salida que echarse al agua de la exportación, hasta que hagamos ese aprendizaje colectivo, y se nos pase el susto, y se vuelva tan natural competir en el exterior como producir para el mercado interno.

No hay que evadir la cuestión yéndose al cielo de lo que debería ser: las empresas deberían esforzarse más en exportar, las dependencias oficiales deberían ser más ágiles para coordinarse y ayudar. Ya sabemos que las dependencias son celosas de su territorio, que les gusta llevar todo a sus dominios y ahí demostrar quién manda, poniendo dificultades. Ya sabemos que las empresas prefieren un mercado interno que les arrebate la mercancía, haga cola y les pague lo que pidan, en vez de competir en el exterior. Pero no hay que andarse por las nubes: con esos bueyes hay que exportar; y, precisamente por eso, la única posibilidad realista de romper la resistencia al cambio y pagar la deuda está en la paridad.





SIMPLIFICACIONES

 

Algunas ideas para el nuevo programa federal de simplificación administrativa.

1. Suprimir la licencia de automovilista. No sirve para impedir que tomen el volante quienes no deberían, porque las licencias se obtienen sin prueba alguna, con una módica mordida. Por eso mismo no son muy aceptadas en los diversos trámites oficiales que requieren identificación. Únicamente sirven para justificar otras mordidas (en caso de olvido, vencimiento, inexistencia), y para eso no hacen falta: sobran los pretextos, y es mejor que prosperen los más sencillos, sin el costo de tramitar y producir millones de licencias completamente inútiles.

2. Suprimir el cambio de placas de automóviles cada dos años. Es razonable cobrar impuestos sobre los automóviles, de preferencia elevados, para pagar los costos sociales que generan. Pero no es razonable aumentar esos costos con recibos metálicos y una peregrinación bienal de millones de automóviles. [Se suprimió, con una lamentable recaída.]

3. Suprimir la presentación de millones de actas de nacimiento como requisito para entrar a la escuela. Este requisito congestiona el registro civil y hace perder el tiempo a los padres, sobre todo si ya no viven donde nacieron sus hijos, y tienen que hacer viajes y gastos, nada fáciles tratándose de personas que no pueden faltar a su trabajo, ni tienen recursos para despilfarrarlos en completar un expediente. [Empeoró: ahora también piden la CURP, que a su vez (como tantas otras cosas) se obtiene con el acta de nacimiento.]

4. Suprimir la mecanografía de las actas del registro civil y otros registros. No hay para qué obligar a volver, mientras el personal busca el libro, transcribe el acta, la compulsa, la firma como copia fiel, etcétera. Nada más fiel y rápido que una “transcripción” de copiadora, “firmada” por una caja registradora. Los registros pudieran ser como bibliotecas, en las cuales el propio interesado busca en el fichero, localiza el libro y lo lleva a la copiadora, con ayuda en caso necesario.

5. Suprimir la exigencia de actas “actualizadas”. En ciertos casos, puede ser importante comprobar que no hay anotaciones posteriores en los libros. Pero es absurdo rechazar las actas que ya se tienen y exigir nuevas en todos los casos, para que esté más bonito el expediente.

6. Suprimir la cartilla y el servicio militar. Los militares necesitan recordarle a la población que existen, pero hay formas más constructivas de hacerlo. Por ejemplo, como especialistas en salvamento: brigadas para el salvamento en montaña, presas, ríos, mar, incendios forestales, accidentes aéreos, terremotos; cursos de salvamento por televisión para que la gente sepa valerse por sí misma y ayudar a otros en peligro; organización de grupos voluntarios (“milicianos”) de salvamento; premios al heroísmo civil o grados “militares” honoríficos.

7. Suprimir la tesis y el servicio social como requisito de licenciatura. En nada contribuyen al saber, ni a la demostración de saber, ni a la sociedad. Las tesis se pueden comprar hechas. Los pasantes estorban más de lo que ayudan, aprenden poco y ganan menos.

8. Suprimir el permiso que otorga la Secretaría de Relaciones Exteriores para la constitución de sociedades anónimas. ¿Qué tiene que ver la creación de una panadería con el exterior? Nunca se sabe: así empezó la guerra de los pasteles. Pero si la ley establece que ningún extranjero que ponga empresas en México puede invocar la protección de su gobierno, ¿que necesidad hay de reiterarlo en cada acta? El trámite es injusto con las otras secretarías: a todas les gustaría que la creación de empresas dependiera de algún permiso suyo, mientras se verifica que consta en el acta la reiteración de algún precepto, o alguna bella estrofa del himno nacional.

9. Suprimir los trámites de apertura de pequeñas empresas. Son un almácigo de iniciativas, experimentos, ocurrencias, aventuras, que ya bastante tienen con el problema de subsistir. La mayoría desaparece en unos cuantos años. Establecer un solo lugar donde avisen que existen, sin mayores trámites: ni siquiera darse de alta en Hacienda, el Seguro Social, etcétera. Si a los tres años todavía existen, o antes si llegan a un volumen equis, empiezan los impuestos, obligaciones y trámites.

10. Suprimir la licencia sanitaria, excepto en los giros pertinentes: restaurantes, hoteles, clínicas, carnicerías. Sale sobrando en las oficinas, tiendas y establecimientos comunes y corrientes. [Se suprimió.]

11. Suprimir el ridículo pago en el Metro y otros medios de transporte público. Mejor aún: cobrar lo que realmente cuestan a las horas pico y nada a otras horas. Mejor aún: no subsidiar en absoluto estos medios y hacerlos atractivos, dejando de subsidiar el transporte en automóvil.

12. Suprimir en general los cobros ridículos, cuya cobranza (para el Estado) y pago (para la sociedad) cuestan más que los ingresos para el fisco. Los diputados deberían exigir que las leyes de ingresos estuvieran acompañadas por una estimación de lo siguiente:

a) Ingresos (no globalizados sino desagregados en extremo: tarifa por tarifa, “clientela” por “clientela”, “localidad” por “localidad”) que se esperan de cada tarifa-clientela-localidad.

b) Costo que tendrá para el Estado el trámite de la recaudación de esa tarifa-clientela-localidad.

c) Costo que tendrá el trámite de los pagos para los contribuyentes y sus intermediarios (retenedores, bancos).

Lo razonable sería que el costo social (b + c) no excediera, digamos, el 15 % de (a). Frecuentemente rebasa el 100%: el costo social de generar un ingreso resulta mayor que el ingreso. En todos esos casos, habría que suprimirlos o limitarlos a las tarifas-clientelas-localidades que valen la pena.

13. Suprimir las declaraciones en ceros, que le cuestan millones al fisco y a los contribuyentes sin generar ingreso alguno.

14. Suprimir el IVA en la prestación de servicios y arrendamientos de una persona física a una persona moral. ¿De dónde toma la persona moral el IVA que le paga a una persona física? Del IVA destinado a sus pagos al fisco. O sea que la misma cantidad, de cualquier manera, le llegará al fisco; pero después, y por medio de un rodeo completamente innecesario. Para esto, se obliga a la persona física a meterse en todas las complicaciones de retener y administrar una cantidad que no es suya. En el mejor de los casos, si la guarda para tenerla oportunamente y cumplir su obligación, el fisco recibe exactamente lo mismo, a un costo absurdo de tramitación adicional. Y en el caso (más realista) de que el retenedor se la gaste y no la tenga el día que debe pagarla, o se le olvide pagarla, o decida no pagarla, el fisco va a recibir menos, a un costo absurdo de tramitación adicional.

Hay muchísimas personas físicas que no facturan más que su propio trabajo o el arrendamiento de una propiedad a una empresa, sin tener gastos deducibles con IVA. Naturalmente, las personas físicas que de hecho operan como empresas y tienen gastos deducibles con IVA podrían facturar con IVA, para repercutirlo.

15. Suprimir la retención de 10% a personas físicas que expidan recibos por menos de diez días de salario mínimo. Hacer la retención cuesta: extender comprobantes de retención, hacer asientos contables para crear el pasivo correspondiente, incluir la cantidad dentro de las cuentas mensuales, hacer declaraciones al respecto, archivar cinco años toda la documentación, reconstruir los hechos y explicarlos en caso de visita fiscal; esto al retenedor. A la persona física y al fisco también les cuesta. Si todo este costo administrativo suma, digamos, un día de salario mínimo por cada recibo contabilizado; y la retención se le hace a un presunto defraudador fiscal que no iba a declarar ese ingreso de diez días de salario mínimo (o menos), el costo de hacer la retención es igual o mayor que la retención. Y si no se trata de un defraudador, peor: porque el impuesto, de cualquier manera, lo iba a recibir el fisco, sin costo adicional.

16. Suprimir el requisito de registro de las obras autorales para la exención de impuestos a las regalías. Basta con especificar que las obras deben ser registrables, no que estén registradas, lo cual reduce el papeleo a los pocos casos en los cuales el autor crea prudente registrar su obra, previendo algún conflicto. [Se suprimió, aunque de hecho, en caso de revisión, se pide como comprobante de que la obra es autoral.]

17. Integrar los impuestos sobre el empleo, como un porcentaje simple sobre la nómina total. Actualmente se paga al Seguro Social, al Infonavit, al SAR, al GDF (o el gobierno estatal) con un sistema complicado de distintos períodos, bases, formularios y oficinas de pago, que además de costar mucho trabajo ocultan la barbaridad de que suman más que el famoso “quinto real” de la corona española: más del 20% de la nómina (para la empresa; cuestión aparte es la carga de los impuestos y el seguro social para los empleados). Pagar globalmente el 22% (o lo que resulte) sobre la nómina total simplificaría muchas cosas y pondría en evidencia el castigo fiscal a la creación de empleos.

18. Formular más sencillamente la progresividad de los impuestos. Hay quienes han propuesto una sola tasa, en vez de los múltiples escalones que complican todos los cálculos. Pero esa tasa única beneficiaría a los que ganan por arriba del promedio, a costa de los que ganan por abajo. Para mantener la progresividad, sin expresarla a través de escalones, basta con restar una cantidad fija de una tasa única. [Se creó el IETU (Impuesto Empresarial a Tasa Única), muy recaudador pero destructivo, porque es de hecho una especie de IVA no repercutible ¡además del IVA y el impuesto sobre la renta!]

19. Suprimir los frecuentes mensajes de Hacienda a millones de causantes, completamente anodinos, pero escritos uno por uno en computadora, acompañados muchas veces de papelería redundante, en sobres excesivamente gruesos, con marbetes adheribles muy costosos y el pago de mensajeros. Estos millones de piezas son un ejemplo perfecto de cómo aumentar la deuda externa: importar celulosa y computadoras para producir junk mail. [Se suprimieron. Hacienda entró a la era del spam.]

20. Suprimir los recibos de luz, agua y gas entubado (donde lo haya) para consumos bajos. Tienen un costo elevado: hacer tres viajes (para medir, para entregar el recibo y para pagarlo) y tres lecturas: una de los medidores, otra de los apuntes hechos a mano ante el medidor (para la captura de los datos y producción del recibo) y otra en la caja para la captura del pago. Para hacer menos viajes y lecturas, los recibos son bimestrales, en vez de mensuales; y con frecuencia se inventan las cantidades sin ir a ver los medidores: basándose en los consumos anteriores o a lo loco. Todo lo cual se puede eliminar con tarjetas de débito prepagadas, como las telefónicas, y la ranura correspondiente en los medidores.

21. Repartir el 5% del ingreso nacional en efectivo, a partes iguales, entre todos los ciudadanos, por el simple hecho de serlo; suprimiendo los subsidios a las grandes ciudades, por una cantidad equivalente. Esto multiplicaría el ingreso de los mexicanos más pobres y los arraigaría: no tendrían que emigrar a las ciudades, sobre todo el Distrito Federal. donde se concentra el reparto de subsidios.

22. Suprimir los fraudes electorales. Si a los puestos de elección llegaran candidatos que tuvieran que ganarse el voto de abajo, no el de arriba, muchas cosas se simplificarían. [Imprevisto lamentable: Las millonadas del erario que ahora se gastan para competir por el voto. Las millonadas de origen siniestro. El ascenso de los fotogénicos y las televisoras.]





POR UNA PROCURADURÍA DE TRÁMITES

 

En su campaña presidencial (1982), Miguel de la Madrid tuvo la peregrina idea de anunciar una “renovación moral de la sociedad”. Despertó grandes expectativas, pero todo terminó en un engendro burocrático: la Secretaría de la Contraloría (hoy Secretaría de la Función Pública), nacida para hacer el ridículo. Aunque alguno de sus titulares declaró que iba tras los peces gordos de la corrupción, no las sardinas, la secretaría no ha pescado más que sardinas en todo el tiempo que lleva de existir.

El problema de las autoridades es que una gran parte de los delitos se cometen desde el poder o con la ayuda o la vista gorda del poder. Combatir los abusos de los funcionarios desde adentro implica una división interna del poder: una lucha de los buenos contra los malos, llena de equívocos, porque parece (y es) una lucha política de facciones, en la cual ambas partes se acusan y no es fácil saber quiénes son los malos.

La rectitud de los funcionarios puede costarles la vida, la reputación, el patrimonio, la carrera y toda clase de incomodidades, a cambio de nada (fuera de estar bien con su conciencia), porque ni siquiera el éxito de su actuación está garantizado, en un medio en el cual nadie cree en nadie y los mafiosos pueden salirse con la suya. Los buenos, porque lo son, tienen limitaciones éticas que no tienen los malos. Y, si las abandonan para ganarles, ¿qué ganaron? Convertirse en lo mismo que perseguían.

Quizá para evitar estos problemas, la secretaría buscó una salida impersonal y preventiva: una detallada normatividad que añadió burocracia a la burocracia, complicó los trámites y ha paralizado las acciones lícitas sin impedir las ilícitas.

En dirección contraria, reconociendo que los trámites son una mina de oro para la corrupción, inventó el Programa de Simplificación Administrativa, cuyas estadísticas de avance ocultan el fracaso completo.

Del programa se esperaban cosas formidables:

1. Liberar a los mexicanos de trámites absurdos.

2. Reducir los costos de operación y administración del gobierno, las empresas, los organismos del sector social, las familias y los particulares.

3. Favorecer la justicia, las iniciativas sociales y el desarrollo de los negocios, con una legalidad que de veras pueda cumplirse y en la cual sea fácil tener todo en orden y al corriente.

4. Y, por supuesto, reducir la corrupción, porque todo trámite es un pretexto para la mordida.

Ante beneficios tan grandes, ¿cómo explicar el fracaso?

A) En el mundo burocrático, simplificar es contra natura. Lo natural es crear un reglamento para simplificar los reglamentos, una comisión que estudie la posible disminución del número de comisiones, una “ventanilla única” que, de hecho, resulta una ventanilla adicional, antes de pasar a las otras.

B) Las complicaciones tienden a retoñar. Nada puede ser simple cuando empiezan los distingos, los considerandos, las consecuencias, los precedentes históricos, las significaciones simbólicas, los conceptos jurídicos, los análisis técnicos y tantas cosas que se complican, cuando se trata de simplificar. Después de quebrarse mucho la cabeza, se llega a la conclusión de volver a estudiar la cosa más a fondo, o dejarla como está, o hacer una simplificación ridícula, cuando no una serie de mejorías que de hecho aumentan los trámites, en vez de reducirlos.

Estos enredos se conocen desde la Antigüedad, y explican la leyenda de cortar el nudo gordiano. Cuando Alejandro Magno supo que el conquistador de Asia sería quien desatara un nudo imposible (en el yugo del carro del antiguo rey Gordio), resolvió el problema de manera radical: cortando el nudo con su espada, en vez de desatarlo.

Esta brutalidad es la única solución para muchos costos que no se pueden reducir y muchos trámites que no se pueden simplificar: eliminarlos. Es más práctico suprimir una secretaría completa que reducir los trámites que inventó para justificarse. Es más práctico suprimir un trámite completo que simplificarlo.

Caso real: En una gran empresa había tanta papelería distinta que estudiar cada formulario para simplificarlo resultaba excesivo. Los simplificadores optaron por una solución radical. Recogieron toda la papelería y avisaron dónde podía solicitarse. Después del trastorno inicial, todo se normalizó. Excepto que en la bodega se quedaron cientos de formularios que nadie había solicitado. Eso permitió avanzar rápidamente: simplificó la simplificación.

Se puede hacer más rápida la autorización de la Secretaría de Relaciones Exteriores para constituir una sociedad anónima: sería mejor suprimirla. Se pueden simplificar los trámites para sacar una licencia de automovilista: sería mejor eliminarla. Se pueden simplificar los trámites de la Secretaría de Turismo: sería mejor suprimir la secretaría.

C) Los trámites favorecen los negocios legítimos, no sólo los otros. Hay sectores que prosperan gracias a los trámites. ¿Qué mercado habría para algunas máquinas de tecnología avanzada, como las cajas electrónicas de comprobación fiscal, si no fuera por la invención de requisitos? La simplificación administrativa reduce el mercado de la papelería, el copiado, el papel, los muebles de oficina, las computadoras, los cursos para explicar los infinitos trámites. Profesiones enteras (contadores, abogados, notarios, gestores, inspectores, mensajeros, oficinistas, policías) perderían oportunidades de servicio a la sociedad, si hubiera menos trámites o, simplemente, si las leyes, los reglamentos, los formularios, las ventanillas, los horarios, no cambiaran constantemente.

Supongamos que muchas cosas no se hicieran o pudieran hacerse por teléfono o por fax o por correo electrónico, sin acudir a una ventanilla, hacer cola, etc. Sería un desastre en el mercado de la gasolina, del transporte, de los vehículos, de las refacciones, de las mordidas, de las ventas callejeras y hasta del equipo anticontaminante, porque el tránsito disminuiría. Una buena parte de la población que circula por las calles va a hacer trámites o a trabajar en oficinas donde se hacen trámites.

Los trámites son como la guerra: una destrucción absurda de vidas tiradas a la basura, de recursos tirados a la basura. Pero hay muchos intereses en favor de la destrucción. Las vidas tiradas a la basura pueden verse como empleos, aunque sean completamente innecesarios. Sin olvidar que los trámites abren oportunidades de buena voluntad entre los ciudadanos y las autoridades. De eso vive el mercado de la buena voluntad vendida y comprada sin mayores trámites.

D) Las grandes fuerzas con capacidad de presión, por ejemplo: las transnacionales, promueven activamente que se desregulen sus actividades, pero no tienen especial interés en que se desregule lo demás, menos aún cuando se trata de la odiosa competencia. Los particulares, las familias, las pequeñas empresas, muchos organismos sociales, no tienen esa capacidad de presión.

E) La sociedad tiene rasgos libertarios, pero también paternalistas. Ante ciertas situaciones de injusticia, desorden, necesidad o simple mal gusto, nunca faltan los que dicen: Pero ¿cómo permiten este horror? Debería haber una ley, un control, una autoridad, que lo prohíba.

No es fácil luchar contra todo eso desde adentro. Lo mejor es que los afectados o grupos de afectados puedan suprimir los trámites absurdos desde afuera, por medio de una Procuraduría de Trámites que, además de recibir e investigar denuncias, mida la carga que se impone a los afectados.

1. Medir las colas. Hacer un inventario de las ventanillas. Contar cuántas personas hacen cola, con enviados al azar o con cámaras fijas que hagan tomas aleatorias. Crear una base de datos de acceso público por la internet con los resultados. Medir los avances por ventanilla, dependencia, secretaría. Fijar metas cada vez más apretadas, hasta bajar las colas a tres personas en promedio.

2. Medir la duración de los trámites. Casi todos deberían empezar y terminar el mismo día en un solo viaje. En los demás, el primer paso consistiría en sacar una ficha identificable (numeración, ventanilla, día y hora) que se daría de alta en un control de avance publicado en la internet, como hacen las mensajerías que reciben un paquete y permiten seguir, paso a paso, la situación del paquete. Además del control individual de cada caso, se llevarían estadísticas con promedios por ventanilla, dependencia, secretaría.

3. Perseguir de oficio las colas excesivas y los trámites colgados. Llamar para ver qué pasa en un trámite colgado o en una ventanilla que tiene colas excesivas. Además, atender quejas por teléfono, sin mayor trámite y sin carear al quejoso con la autoridad correspondiente: enviando a una persona que haga cola (simulando ser parte del público).

4. Premiar los avances medidos y refrendados por el público usuario.

5. Crear un premio Kafka para los peores trámites.

6. Indemnizar a los afectados. La Secretaría de la Función Pública organizó un concurso para denunciar el trámite más absurdo y premió a la persona ganadora, que denunció los increíbles trámites inventados por el Seguro Social para surtirle las medicinas recetadas, o mejor dicho: para no surtírselas y obligarla a comprarlas en las farmacias. Pero, aparentemente, todo terminó en el premio entregado en televisión por el mismísimo presidente de la República. Sería mejor que los afectados pudieran obtener indemnizaciones por el tiempo perdido, presentando sus denuncias ante la Procuraduría de Trámites.




  

    REMEDIOS CONTRA LA HINCHAZÓN


     


    El centralismo no es reciente en México: tiene raíces históricas y hasta mitológicas. Pero su hinchazón actual es cosa de este siglo, ligada al petróleo, el partido único, la industria protegida y el ascenso al poder por vía universitaria.


    Hipótesis de trabajo: Mostrar que hay una conexión entre el precio del dólar y el tamaño de la ciudad de México; que frenar ese y otros precios desbocó la ciudad; y que, en el caso particular de la gasolina y los servicios municipales, regalar divisas favoreció el transporte horizontal (la extensión), a costa del vertical (los elevadores). Quizá construir un índice del número de taxis y elevadores por millón de habitantes para ciudades comparables.


    Mostrar cómo, por el contrario, la piramidación burocrática favoreció el movimiento vertical, en vez de horizontal: la federación impuesta desde arriba, en vez de negociada entre estados; la organización por “áreas” especializadas, en vez de zonas regionales; la creación de empleos de un nivel antes desconocido (jefes de jefes de jefes de jefes); el empleo de universitarios; la maraña de jurisdicciones que se duplican y contraponen en un punto geográfico desde cada punto de vista especializado.


    Comparar a un gobernador con el gerente de una sucursal: ambos enfrentados a la clientela por decisión de arriba, por lo cual su verdadera clientela (si quieren hacer carrera) está en las oficinas centrales; ambos, de cualquier manera, presionados por las necesidades locales, pero sin disponer para atenderlas de los hilos centrales, por lo general enredados en disputas de “área”.


    Estudiar si, como parece, la experiencia de hacerse cargo del paquete local completo, aunque sea en pequeño, resulta más formativa que hacerse cargo de un “área” especializada, aunque sea en grande. Juárez, Carranza, Calles, Cárdenas, Alemán, a diferencia de otros presidentes de menor estatura, fueron antes gobernadores. ¿Es casualidad?


    A partir de Alemán, la ruta del poder pasa por la Ciudad Universitaria. ¿Tiene esto que ver con la hinchazón y deterioro simultáneos de la Universidad Nacional, la polis nacional y esta especie de ciudad nacional o ciudad-Estado aplastante que es la capital? Mostrar que históricamente la deuda pública y el déficit externo provienen sobre todo de la capital, con cargo al resto del país.


    Todas estas hipótesis, que pueden parecer excéntricas y desconectadas, son geopolíticas: están centradas en el centralismo. Inspiran los siguientes remedios, también hipotéticos:


    1. Poner como requisito para ser presidente haber sido gobernador.


    2. Suprimir la mitad de las secretarías.


    3. Sacar de la capital la educación superior.


    4. Encarecer el dólar.


    No son remedios para acabar con la ciudad de México, el centralismo o el presidencialismo: únicamente para que se deshinchen. Integran una estrategia: cambiar la ruta del poder. Reorganizar la cola única y monstruosa de aspirantes que trepan la pirámide central en 31 colas menores, con 31 mecas intermedias del poder, el saber y la vida cortesana, por donde la ambición trepadora tenga que pasar. Ahora, todos los que no llegan más que al peldaño equis (que son casi todos), se quedan de cualquier manera a vivir en la capital; y con ellos sus compañeros de aspiraciones, familias, psicoanalistas, médicos, abogados, arquitectos, albañiles, jardineros, choferes, criadas. Habiendo 31 colas, una buena parte de la población aspirante a más se quedaría en las 31 capitales previas.


    Se ha pensado en mudar la capital, a raíz del terremoto de 1985. En honor de esta idea, resucitada por Emilio Rosenblueth (Vuelta, núm. 110), hay que decir que acierta en el tamaño del problema y en el tamaño de la solución. El terremoto ha sido la más terrible crítica de nuestro centralismo (Octavio Paz): no es posible continuar como si nada hubiera pasado. Pero cambiar la sede de los poderes federales mudaría la hinchazón de una ciudad a otra, para ruina de ambas. Es mejor no llevar más que el 3% de hinchazón a cada una de las capitales estatales.


    La idea de repartir la hinchazón tampoco es nueva. Pero se ha concebido (y por eso ha fallado) en términos de extender la cobertura geográfica de los poderes federales, no en términos de extender la cobertura funcional de los poderes locales. En vez de reducir la hegemonía de la ciudad-Estado en favor de los estados, se llevan los tentáculos del pulpo metropolitano hasta la provincia. Así como los antiguos reinos indígenas (de pleito o en alianza subordinada a Tenochtitlan) fueron borrados por la mancha urbana y acabaron como barrios de la ciudad de México; así como las ciudades de Cuernavaca, Toluca, Pachuca, van por el camino de subsumirse en la gran Mexcuetopa (Edmundo Flores); la descentralización ha consistido en anexarse los estados y multiplicar la hinchazón. Dos intentos fallidos:


    a) Llevar delegaciones del poder central a los estados, para que, estando allá la gente que resuelve, no haga venir gente de allá. Esto ha aumentado el personal necesario, el cruce de jurisdicciones y los viajes. Para los otros, el delegado se vuelve un intermediario más, que tiene que intervenir en las negociaciones, comunicaciones, decisiones. A su vez, él está en medio de una maraña de intereses locales y federales, que se enmaraña más con su presencia. Ya no se diga si el asunto compete a más de un delegado federal en el estado. Un proyecto turístico, por ejemplo, puede tener problemas ejidales, ecológicos, de comunicaciones y transportes: requerir varias dependencias del gobierno del estado, varios delegados federales, a más de todas las dependencias de la capital que, como siempre, son las que resuelven (si resuelven).


    b) Sacar dependencias completas de la capital. En la práctica, suele quedar una guardia para lo que se ofrezca. Pero luego se ofrecen tantas cosas, que la guardia acaba hinchándose. Lo único que se gana es un ajetreo continuo entre la sede teórica y el verdadero centro de operaciones, que es la capital. Esto sucede no sólo con las dependencias supuestamente desconcentradas, sino hasta con los gobernadores, que hacen gran parte de su vida en la capital.


    No es fácil ni deseable cambiar la sede de los poderes federales en su monstruosidad actual. Y, estando aquí los poderes, es utópico sacar secretarías completas, como también se ha propuesto (llevar la Secretaría de Marina a un puerto, por ejemplo). Lo que hay que hacer es suprimir secretarías. Los verdaderos poderes federales se ejercen a través de la Defensa, Marina, Relaciones, Gobernación, Justicia, Hacienda. ¿Qué hacen las secretarías de Agricultura, Desarrollo Urbano, Educación, Pesca, Reforma Agraria, Salud, Turismo, que no puedan hacer mejor los gobiernos de los estados? Si el presupuesto de la mitad de las secretarías se volviera presupuesto de los gobiernos de los estados, la hinchazón de la capital, los errores de tomar decisiones lejos del lugar de aplicación, el costo de tantos viajes y duplicaciones, se reducirían. Habría incentivos para quedarse en la provincia y aun para irse de la capital.


    El imán de la ciudad de México es poderosísimo: religioso, político, cultural, económico. Es el lugar teofánico donde se manifestó el águila devorando a la serpiente, donde la Virgen de Guadalupe habló con Juan Diego. Es el reto que no podía ignorar Cortés, quedándose en Veracruz. Es la cumbre soñada para los que llegan con una mano atrás y otra adelante, como llegaron los aztecas a hacer la Tenochtitlan y los españoles a hacer la América. Es la meca sagrada a donde siguen llegando los peregrinos, y también la meca del poder, del saber, del arte, del dinero. Es el centro de la vida cortesana, que necesita dólares baratos (para importar, viajar y hacer inversiones faraónicas); que necesita campesinos baratos para la servidumbre (y alimentos importados baratos para convencerlos de que no les conviene producirlos, sino venir a consumirlos aquí, trabajando en otra cosa); que necesita servicios municipales baratos (financiados con deuda y divisas baratas) para alojar y transportar a las multitudes aspirantes a más. Es una ciudad-estado dominante y explotadora de las riquezas exportables del país, que ya supera en población y economía a más de un centenar de países. Es uno de los mayores mercados del mundo, concentrado en un solo lugar, ideal para instalarse y multiplicar la hinchazón.


    No parece fácil romper la tradición de la capital como un centro superior, que lo preside todo desde 2,200 metros de altura sobre el nivel del mar. Quizá la única oportunidad realista está en su punto débil: la educación superior. La arrogancia académica es muy descentralizable, sobre todo ahora que los títulos de la capital se han ido devaluando, y que de las antiguas glorias sobrevive más la arrogancia que la excelencia. Con relativamente poco, se podría lograr una arrogancia provinciana equivalente: que la gente creyera que los títulos de provincia valen más. Esto rompería la tradición en un punto decisivo. Sobre todo si las gubernaturas se prestigian como escalones a la presidencia, en vez de premios de consolación para los que no llegaron a más en la capital. Sobre todo si se despuebla la Ciudad Universitaria y casi toda la educación superior de la capital.


    Las universidades son centros de excelencia trepadora que desemboca en las secretarías. Para cambiar la ruta del poder, es importante que los compañeros de banca: los jóvenes que estudiando se preparan para asaltar las secretarías, no sigan ya la ruta de los últimos presidentes: el paso previo por la Ciudad Universitaria, sino el paso previo por los estados. Para lo cual hacen falta centros de excelencia locales, con desembocaduras locales en puestos dignos de universitarios eminentes. Una vida cortesana que no le pida nada a la capital costaría menos en provincia y sería fácil de pagar, suprimiendo la mitad de las secretarías y todos los subsidios a la educación superior en la capital.


    Habría que poner incentivos a los planteles de provincia para que los de la capital se despoblaran. Por ejemplo, la Universidad Nacional podría volverse más verdaderamente nacional instalándose por todo el país, con una pequeña diferencia: las cuotas en la capital no tendrían subsidio alguno, mientras que en provincia seguirían siendo voluntarias, con el incentivo adicional de becas para los que se fueran. El incentivo último, por supuesto, sería que las camarillas trepadoras para la gran pirámide se formarían allá.


    Dicho sea de paso: con la buena intención de sacar la industria a la provincia, el país se ha llenado de parques industriales, donde hay terrenos, electricidad, gas, espuelas de ferrocarril, exenciones de impuestos, pero no mucha industria. Se olvidó que la vida industrial de la capital está ligada a su vida cortesana. Que para atraer la industria no basta con desarrollar infraestructura industrial. Hace falta infraestructura política: capacidad de decisión local. También infraestructura cortesana: primarias y secundarias de lujo, para que los niños enganchen desde pequeños en buenos equipos trepadores; universidades, centros de investigación, librerías, revistas en dos o tres idiomas, conciertos, teatros, cineclubes, museos, conferencias; sesiones feministas, sesiones de meditación, sesiones de marxismo, sesiones para adelgazar; médicos de primera, clínicas de lujo, boutiques, centros comerciales, cercanía de aeropuertos (de preferencia internacionales), cablevisión, radiotécnicos para atender equipos de alta fidelidad y antenas parabólicas; lugares para atender a la gente bonita del extranjero, de las secretarías, de la política, de la vida cultural. Todo lo cual, naturalmente, cuesta mucho menos que las construcciones multimillonarias abandonadas o subocupadas en parques y puertos industriales.


    Alguna vez un grupo industrial estudió la posibilidad de sacar un conjunto de operaciones de la capital, y su gente parecía entusiasmada. (Fenómeno reciente: veinte años antes nadie se hubiera entusiasmado, y era costumbre pagar sueldos más altos, para consolar del exilio, al personal que hacía falta en provincia, sobre todo especializado.) Sin embargo, al hacer una encuesta entre el personal metropolitano, resultó que las dos terceras partes optaban por quedarse en la capital. Y las razones eran de mucho peso: la ciudad no funciona con el modelo simplista según el cual cada familia tiene un solo miembro que trabaja, en un solo trabajo y sin otra cosa que hacer. Por el contrario, abunda el multiempleo, es común trabajar y estudiar, y es normal que en las familias trabaje más de uno y estudie más de uno. Además, nunca falta un pariente que cuidar; hay tratamientos médicos prolongados que no existen en provincia; se estudian o se ejercen especialidades que tampoco existen en provincia; se están pagando créditos hipotecarios no fácilmente trasladables a provincia. Casi toda familia tiene ataduras múltiples: el arraigo no se reduce a uno de los empleos de uno de sus miembros.


    Sin ignorar la importancia de que una tercera parte (digamos) de la población esté dispuesta a irse, tampoco serviría de mucho, si en unos cuantos años la población restante volviera a crecer. Lo importante es parar el crecimiento, cuyo primer motor es la vida cortesana. Aunque la población privilegiada no llegue a la tercera parte, es la decisiva, porque tiene un arrastre multiplicador de población aspirante a más. En particular, el almácigo universitario de población privilegiada tiene mayor efecto multiplicador, por su edad. Es una población que se va a casar, instalar, reproducir y aumentar la demanda de población subordinada. Una familia universitaria cuyo ingreso conjunto sea de treinta salarios mínimos puede canjear su trabajo por el de treinta personas de salario mínimo que la atiendan (directa o indirectamente). Lo cual da idea del multiplicador.


    La cuestión de la edad es importante desde otro punto de vista. La edad universitaria es la perfecta para irse de la casa, antes de formar otra familia y llenarse de ataduras. Si no es fácil que se vaya una familia completa, ¿qué parte puede irse con mayor facilidad? La que está en esa edad. Otro punto a favor de sacar la educación superior: los estudiantes, investigadores y maestros universitarios son la población más consciente de la monstruosidad urbana y ecológica de la capital. En este sector, no la tercera parte, sino quizá dos terceras partes, se irían con gusto, siempre y cuando los incentivos cortesanos también se desplazaran.


    De todos los incentivos que tiene la ciudad de México, hay uno que no debe desplazarse sino destruirse: los dólares baratos. La ciudad no tiene minas de plata ni pozos petroleros ni producción agropecuaria. Lleva siglos de vivir a costa de las divisas generadas por el resto del país. Mientras el déficit de su balanza no cargó demasiado contra el superávit del resto, fue pagadero. Pero, a lo largo del siglo, se crearon las condiciones para que la carga se volviera aplastante:


    a) La Revolución destruyó la vida cortesana de provincia, que prosperó en el porfiriato (gracias a la pacificación del país, lograda concediendo feudos de poder local a caudillos locales; gracias a que las minas, haciendas y otras fuentes de riqueza no podían operar en la capital; gracias a la inexistencia de teléfonos, automóviles y aviones) y convirtió la capital en un refugio que atraía población. De 1910 a 1921, la población de la ciudad de México aumentó 31%; la del resto del país disminuyó 7 por ciento.


    b) El primer auge petrolero (con apogeo en 1921) coincidió con un alza del precio internacional de la plata, sumando así dos grandes fuentes de divisas: la nueva y la tradicional. De 1920 a 1928, el superávit comercial llegó a niveles desconocidos en la historia de México. (El récord de 1920 no fue batido ni en los años del segundo auge petrolero: hizo falta la crisis de 1982, que contrajo violentamente las importaciones, para superarlo.) Como si fuera poco, llegaron muchas inversiones extranjeras. Todas estas divisas lucieron en la ciudad de México: la mancha urbana aumentó 86% de 1921 a 1930.


    c) La piramidación del poder sindical favoreció el centralismo de la ciudad de México. Los revolucionarios de Sonora, a diferencia de Zapata, querían modernizar el país; pero, igual que Zapata, creían en el campo, más que en la ciudad. Su mito progresista era la modernización agropecuaria, no la urbanización industrial. Pero las realidades políticas se impusieron. Una vez ganado el poder con tropas armadas en el campo, los campesinos eran menos útiles que las tropas urbanas desarmadas en la capital: los contingentes sindicales. Hasta la fecha, en los desfiles o en casos de necesidad especial, los presidentes exhiben por las calles de la ciudad de México su ejército desarmado: el apoyo sindical. Que no es gratuito ni está exento de sorpresas: también esos ejércitos pueden dar golpes de Estado, menos visibles porque usan otras armas.


    Luis Napoleón Morones (nacido, no en Sonora, sino en el Distrito Federal; de larga experiencia industrial, iniciada como obrero; socialista y organizador de la Confederación Revolucionaria de Obreros Mexicanos [CROM] en 1918, la primera gran central obrera, que llegó a tener dos millones de miembros) fue recompensado por Calles con la Secretaría de Industria, Comercio y Trabajo (1924-1928). Ahí encontró la piedra filosofal de la prosperidad urbana y la paz tripartita: la industrialización protegida, que da a los sindicatos buenos salarios, a los industriales mercados cautivos, al gobierno impuestos y control. La revista de la CROM hizo una campaña bajo el lema “Consuma lo que el país produce”, cuyo significado real tardó en manifestarse: Consuma las costosas manufacturas que la capital produce; para que así la capital “exporte” al mercado interno lo que no exporta al externo; para que así la capital compre en el interior y baratos los dólares que necesita; para que, teniendo dólares baratos, la capital no consuma lo que el país produce, sino la maquinaria, refacciones, materias primas y producción agropecuaria que otros países producen.


    d) La creación del partido único (1929) resolvió las disputas revolucionarias por vía desarmada, pero destruyó de paso todo centro de poder fuera de la ciudad de México. Se ha dicho, con razón, que fue una restauración de la paz porfiriana. Pero hay diferencias geopolíticas: don Porfirio repartía el queso en función del espacio (por áreas regionales); hoy se reparte en función del tiempo (por turnos de oportunidad en “áreas” funcionales). El derecho al queso se adquiría renunciando a la crítica de las armas; hoy se adquiere renunciando a las armas de la crítica. El reconocimiento de ese derecho se ganaba en el campo de batalla; hoy se gana en el campus universitario y en el campo de una especialidad.


    e) El ascenso de los universitarios al poder (1946) buscó la Nueva grandeza mexicana (Salvador Novo, 1946) por vía industrial: sustituyendo manufacturas importadas con mano de obra traída a la capital. De 1940 a 1970, el empleo agropecuario no subió más que un tercio; el industrial se cuadruplicó. Paralelamente, la población de la ciudad de México se quintuplicó. En el resto del país, dobló.


    La nueva grandeza capitalina se alimentó con las divisas del resto del país. Desde 1883 hasta 1940, la balanza comercial del país había sido positiva, con exportaciones que no eran de la capital sino del campo, minas y pozos petroleros. Desde 1941, empezó a haber años negativos. Desde 1958 hasta 1981, todos lo fueron; a pesar de que la exportación de petróleo aumentó 570 veces (en dólares). La capital se había vuelto un pozo sin fondo de divisas que ni los pozos petroleros pudieron saciar: importaba cuatro veces lo que exportaba y su déficit era la explicación fundamental del déficit nacional. Con la quinta parte de la población, consumía la mitad de las importaciones. Es decir: el resto de la población (las cuatro quintas partes) hacía un consumo por persona cuatro veces menor.


    El despojo de divisas para la capital se imponía a través de la paridad y el control de permisos de importación y exportación. De 1940 a 1970, los precios al menudeo en la ciudad de México aumentaron 11.8 veces. El precio del dólar no aumentó más que 2.3 veces: se volvió cinco veces más barato. A pesar de lo cual no subió de precio ni un centavo durante seis años más. La barata se sostuvo hasta la bancarrota de 1976, cuando los dólares llegaron a ser diez veces más baratos (relativamente a 1940, y sin tomar en cuenta que los dólares mismos ya no eran dólares de 1940).


    Supongamos un capitalino cuyos ingresos fueran aumentando para mantener su poder adquisitivo. En 1976, al entrar a una tienda, podía comprar la misma cantidad de cosas que en 1940, a cambio de un día de trabajo. Pero, al entrar a un banco, por cortesía del Banco de México, podía comprar diez veces más dólares que en 1940, a cambio de un día de trabajo. Y ¿a quién le convenía tamaña barbaridad? No a los que exportaban, naturalmente, sino a los que importaban cuatro veces más de lo que exportaban y debían hasta la camisa en dólares.


    Afortunadamente para la capital, los que exportaban eran otros. La capital podía crecer tomando sus divisas o pidiendo créditos en dólares que los otros se encargarían de pagar. Huelga decir que este interés de la capital contra los estados nunca afloró teóricamente. Por el contrario, eminentes economistas decían con toda seriedad: ¿qué ganamos con devaluar, si no tenemos nada que exportar? Lo cual quería decir: ¿qué gana la capital con devaluar, si no tiene nada que exportar?


    f) El segundo auge petrolero, en vez de sanear la situación, hizo más aparatosa la quiebra. En 1981-1982, el Estado regalaba 15% del producto nacional a través de subsidios. Y ¿dónde se concentraba tamaña generosidad? En la ciudad de México, que tenía alimentos subsidiados, transporte subsidiado, vivienda subsidiada, servicios (municipales, eléctricos, educativos, de salud) subsidiados, viajes al extranjero subsidiados, inversiones subsidiadas. Todos estos subsidios, en mayor o menor grado, podían referirse a uno: los dólares baratos. Para continuar la barata, no sólo se malbarataron los dólares que había sino los que iba a haber (supuestamente), hipotecándolos de antemano con créditos ruinosos. Y ¿de dónde iban a salir los supuestos dólares futuros? Del resto del país, naturalmente.


    Si México hubiera sido una ciudad-Estado independiente, el desastre se hubiera manifestado antes y no hubiera llegado tan lejos. Nunca hubiera podido importar y crecer sin generar las divisas que necesitaba. Pero como avasalla y explota al resto del país, pudo zamparse una cantidad de divisas que ni remotamente era capaz de producir. Los dólares baratos sólo fueron posibles como una imposición del centralismo importador a su periferia exportadora. Sirvieron para que la quiebra central no se manifestara hasta que ya ni los recursos de todo el país bastaron para taparla.


    El mal está hecho, y lo peor es que ahora hay intereses creados que necesitan desesperadamente dólares baratos. Desde la familia que ya emigró del rancho a la capital, y en vez de madrugar para ordeñar su vaca tiene que madrugar para la ordeña de dólares baratos: para hacer cola y conseguir leche importada a la hora en que Liconsa la reparte casi regalada; hasta el industrial que ya se ensartó con equipo que parecía un gran negocio (con dólares baratos) y ahora no lo puede pagar (si no lo subsidian con dólares baratos). Todo lo cual merece comprensión, pero no puede continuar.


    Por lo que hace a la hinchazón, ¿qué tan caros deberían ser los dólares? El criterio radical sería: tan caros que la ciudad de México tenga una balanza comercial balanceada, como un país independiente. Un criterio menos duro, de especial interés descentralizador, sería el siguiente. La ciudad de México nunca producirá los alimentos que necesita. Tiene que importarlos del extranjero o del resto del país. Hasta ahora, la capital ha hecho un negocio fácil: fijando la paridad de tal manera que la leche y otros alimentos le salgan más baratos comprados en el exterior que en el país. Con lo cual apergolla la producción nacional: la vuelve cara en dólares, la saca del mercado internacional (en caso extremo, no le da permiso de exportar), la lleva a rastras al mercado capitalino y la paga al precio que quiere, sin recurso de huelga. Si el campo no puede o no quiere producir a esos precios, ahí está la producción agropecuaria de otros países, muy barata con dólares baratos.


    De 1950 a 1980, los precios relativos de la producción agropecuaria (en comparación con los precios del producto nacional) bajaron 27% (Paul L. Yates, El campo mexicano). Hay que arruinar ese negocio centralista: fijando la paridad de tal manera que la producción agropecuaria, a precios altos en pesos, resulte más barata en dólares que las importaciones. Esto sería descentralizador de tres maneras. El costo de la vida subiría en la capital, quitándole incentivos. La capital se convertiría en un mercado a buenos precios para el campo, que tendría ese incentivo para producir. Y una parte de la planta industrial capitalina (esperemos que la más contaminante) se vería obligada a exportar, emigrar o desaparecer.


    Si distinguimos las actividades (comerciales, de servicios, burocráticas, industriales) que dependen de la actividad ya establecida, frente a las que aprovechan los recursos naturales y por eso tienen que establecerse ahí (mineras, silvícolas, de pesca, agropecuarias, navales), la hinchazón de la capital no se explica. Casi todo crece porque lo demás ya está ahí: deriva de una riqueza ya en marcha. Pero ¿cuáles son las fuentes originales de riqueza? No las naturales, relativamente escasas y ahora desaparecidas (por la hinchazón): el agua, los lagos, los ríos, los bosques, la tierra, el buen clima, la región más transparente del aire. ¿Cuál es, entonces, la oportunidad que sigue atrayendo población, ambiciones, inversiones? Un recurso local cada vez más abundante: el recurso presidencial. La verdadera fuente de riqueza local es el poder: la inmensa y creciente concentración de poder.


    La marabunta destructora del valle de México es pacífica. No viene a destruir sino a prosperar, y no recurre a la violencia sino a la buena voluntad. Todo el problema se reduce a que su paciente, sumisa, perseverante, ascensión busca el queso donde está. Nadie va a cambiar esa orientación a más, que está en la esencia misma de la cultura del progreso. La solución está en un largo rodeo espacial por donde se queden todos los que no van a llegar más que a un nivel intermedio. La solución está en llevarse el queso intermedio: repartirlo por espacialidades geopolíticas, en vez de especialidades centrales.


    Actualmente, cada secretaría tiene a los 31 estados “libres y soberanos” subordinados; y lo peor es que debajo de cada una están los mismos 31 subordinados, con resultados caóticos. Los mismos subordinados tienen una multitud de jefes. Hay que invertir esa organización: convertir a los gobiernos de los estados en supersecretarías locales, debajo de las cuales estén todas las funciones de desarrollo. Hay que hacer de las gubernaturas poderes intermedios más importantes que las secretarías. Hay que cambiar la ruta del poder, organizar la cola de aspirantes a más en 31 colas convergentes a la cúspide, pero no concentradas en una sola ciudad.


  



UN MONSTRUO ALIMENTADO CON DÓLARES

 

De 1934 a 1978, los anuarios de comercio exterior incluyeron resúmenes de importaciones y exportaciones por destino y origen (estados, territorios y Distrito Federal) que permiten calcular la balanza internacional de productos por entidad. Carlos Elizondo me hizo el favor de consultarlos y obtener para el Distrito Federal: importaciones, exportaciones, saldo y comparación con el total (sin tomar en cuenta la revaluación de exportaciones, porque no está desglosada por entidad). Completé la información con series de Estadísticas históricas de México (INEGI), para elaborar un cuadro publicado en ediciones anteriores y omitido en ésta. Las principales conclusiones son las siguientes.

El Distrito Federal importa entre la mitad y las tres cuartas partes del total nacional, pero sólo exporta entre un octavo y un cuarto del total. Año con año tuvo saldos negativos. Peor aún: el déficit nacional se explica esencialmente por el déficit del Distrito Federal. Estos resultados serían peores si, en las cifras del Estado de México (que también tiene saldos negativos), fuera posible separar lo que corresponde al cinturón metropolitano, para construir la balanza de la ciudad de México (Distrito Federal más aledaños).

El precio promedio del dólar (medido en cosas comprables al menudeo en la ciudad de México) desciende constantemente. Las devaluaciones no revierten la tendencia más que transitoriamente. En 1940, un dólar costaba 225 cosas; en 1976, costaba 23: diez veces menos. (Puesto que estamos hablando del precio relativo del dólar en México, como una “mercancía” comprable entre las otras, dejemos aparte que, en los Estados Unidos, un dólar de 1940 compraba cuatro veces más cosas que en 1976.)

La población del Distrito Federal crece a medida que el dólar se abarata. A reserva de que se formule mejor la conexión (por ejemplo: considerando únicamente el crecimiento por inmigración, tomando en cuenta la inflación del dólar, etcétera), una simple regresión lineal da un coeficiente de correlación de 0.92 para la siguiente ecuación:

 

P = 101 D -0.8

 

Dicho inexactamente: la población del Distrito Federal es inversamente proporcional a la raíz cuatro quintos del precio relativo del dólar. Si el dólar se abarata 10%, la población crece 8 por ciento.

El déficit comercial en dólares por persona del Distrito Federal ha venido aumentando: de 27 dólares anuales (promedio simple 1934-1943) a 108 (1944-1970) a 285 (1971-1978): más de diez veces por persona.

En el resto del país hubo un superávit comercial en dólares por persona en 30 de los 45 años, así como en el promedio simple de todo el período. Los 15 años negativos de los estados arrojan cifras treinta y cinco veces menores a las del Distrito Federal.

El Distrito Federal importó en promedio cuatro dólares por cada dólar que exportó. Ningún país del mundo hubiera podido sostener esa desproporción a lo largo de tantos años, menos aún con una paridad estable durante más de veinte (1954-1976).

En 10 de los 45 años, el resto del país tuvo un superávit tan grande que hubo superávit nacional, a pesar del saldo negativo de D.F. En 21, el resto del país tuvo superávit pero no suficiente para cubrir el déficit del D.F. En los 14 años menos malos del D.F. (comparativamente con el resto del país), su déficit representó de 75% a 99% del déficit nacional. Así queda claro que el déficit nacional proviene del D.F.

A medida que los dólares se vuelven más baratos, se va pasando de una situación a otra: de un superávit tan grande en el resto del país que carga fácilmente con el D.F. y obtiene un superávit nacional; a un superávit del resto del país que ya no puede con esa carga; a un déficit que se extiende al resto del país: cuando los dólares baratos sofocan toda capacidad de superávit.

El déficit comercial del D.F. acumulado de 1934 a 1978 suma 31,195 millones de dólares, o sea prácticamente la deuda externa acumulada hasta entonces (33,416 millones de dólares). El déficit nacional fue de 25,770 millones de dólares, formado por un déficit de 31,195 del D.F. y un superávit de 5,425 del resto del país. La deuda externa del país refleja ante todo las divisas que se tragó el Distrito Federal.

Como la mayor concentración industrial del país está en el D.F. y sus municipios conurbados del Estado de México, pudiera pensarse que estos resultados no son más que la traducción geográfica de lo que ya se sabe: la industria protegida es deficitaria (y, por eso, también la capital). Pero el centralismo deficitario (de la vida política, burocrática, universitaria, cortesana) es anterior a la industria deficitaria, aunque luego se refuercen mutuamente. Además, la actividad preponderante del D.F. no es la industria sino los servicios, que en 1940, 50, 60 y 70 tuvieron el doble de ocupación y producto que la industria (Luis Unikel, El desarrollo urbano de México). En esos mismos años, el D.F. representó 26, 30, 34 y 30% de la ocupación industrial nacional; y, a pesar del descenso, después del máximo alcanzado en 1960, el déficit por persona siguió aumentando.

Por otra parte, los subsidios en la capital (por ejemplo, la leche importada que distribuye Liconsa a precios bajísimos) no los recibe exclusivamente la población ocupada en la industria; y los subsidios específicos para la industria son mayores fuera de la capital, desde que empezaron los incentivos descentralizadores. Es decir: las ventajas especiales de la industria capitalina no derivan de ser industria sino de estar en la capital.

Por último, aunque el múltiplo importaciones / exportaciones de la industria nacional es de 2 (importa el doble de lo que exporta), lo cual es un escándalo, no puede ser la explicación de un escándalo mayor: que el múltiplo conjunto (industrias y todo lo demás) del D.F. sea de 4.

La capital favorece los dólares baratos (a costa del resto del país) porque importa cuatro veces más de lo que exporta. Y como los dólares permanentemente baratos arrasarían la industria nacional, tiene que someter a permisos y cuotas muchas importaciones, lo cual de paso crea un control político sobre la industria y una oportunidad de enjuagues y contubernios.

La capital es deficitaria, y por eso el dólar es barato, y por eso hay industria protegida. Protección que se extiende a la industria localizada en el resto del país (a pesar de lo cual, el resto del país tiene supéravit). No fue el déficit industrial lo que condujo al déficit de la capital, sino al revés: un centralismo deficitario prohijó una industria protegida.





HOY NO PRODUCE

 

Según los antropólogos, algunas tribus practican formas extremas de potlatch, por ejemplo: construir canoas para destruirlas, ante las tribus vecinas. Miren el lujo que podemos darnos: a ver si ustedes pueden tanto.

No hubo tal desperdicio de canoas en Tenochtitlan hasta que se impuso el “Hoy no circula” de “Un día sin auto” en 1990. Los nuevos tenochcas acumularon medio millón de vehículos para no usarlos. Ni las tribus más ricas de otros países que inventaron esta forma de potlatch han podido inutilizar tantos.

Impedir la circulación de medio millón de vehículos en el Distrito Federal vuelve inservible un capital acumulado con las ilusiones, afanes y mensualidades de millones de mexicanos. Un capital mayúsculo: cinco millardos de dólares, suponiendo un valor promedio de diez mil. Si llegaran del extranjero tantos dólares, después de muchas negociaciones, se festejarían. Pero si acabaran destinados a no usarse, nadie lo entendería. ¿Moverse para conseguir recursos que no se mueven?

Se esperaba que encerrar uno de cada cinco vehículos bajaría la contaminación 20%. No hubo tal. Tampoco el consumo de gasolina se redujo en una quinta parte, sino en la mitad de lo esperado. Lo cual implica sustituciones: se dejan cosas de un día para otro (a un costo equis) y ese día se viaja más; se usan vehículos prestados o alquilados, que por lo mismo viajan más; se compran vehículos adicionales (multiplicando el capital inservible) que viajan en lugar de los otros.

Esta desproporción entre el costo y los resultados va a empeorar. En primer lugar, porque un programa limitado a las semanas críticas (como empezó en 1989) descontamina más y cuesta menos: la necesidad de adquirir vehículos adicionales no es tan fuerte. En cambio, si el programa es permanente, una familia o empresa con dos o tres vehículos está muy presionada a comprar otro. Y el costo se mantiene en la parte del año menos crítica.

En segundo lugar, porque el programa no prohíbe el crecimiento de la ciudad ni la producción y venta de más automóviles. Por el contrario, es una poda estimulante que hace retoñar la demanda: hace necesitar más vehículos por familia y empresa. En unos cuantos años, la circulación habrá aumentado hasta recuperar el medio millón, y estaremos peor, después de haber despilfarrado cinco millardos de dólares.

Nada tiene de extraño que las armadoras de vehículos favorezcan un programa que las favorece, a costa de un despilfarro colectivo. Por la misma razón, y con las mismas consecuencias, están a favor de suprimir el impuesto a la tenencia de vehículos, un impuesto que (como el predial, y a diferencia de muchos otros) no castiga la creación de empleo, sino el capital ocioso.

Se ha logrado tan poco en lo principal (la contaminación) que ahora se arguye como ventaja maravillosa el ahorro de gasolina. Pero comprar medio millón de automóviles y guardarlos para economizar gasolina no puede ser maravilloso más que en la economía ficción. También sería maravilloso construir casas y no ocuparlas para ahorrar electricidad.

Hay tres costos en un auto: la gasolina, que es el menos importante; el automóvil mismo, que es mucho mayor; y el mayor costo de todos: lo que deja de hacerse, la oportunidad perdida, el costo de no tener en qué moverse cuando hace mucha falta. La frase atribuida a Ricardo III por Shakespeare: “Un caballo, un caballo, ¡mi reino por un caballo!” recuerda que la disponibilidad oportuna de un medio de transporte puede valer infinitamente más que el medio mismo. Por eso tantas familias y empresas están comprando vehículos adicionales: no pueden darse el lujo de quedarse parados frente a oportunidades o costos que valen o cuestan más que un vehículo adicional.

Las gasolinas, catalizadores, motores y fábricas no contaminantes (o menos contaminantes) también cuestan, pero no tanto. Un catalizador que reduzca en 20% la contaminación de un auto no cuesta la quinta parte de un auto. Cinco millardos de dólares invertidos por Pémex en mejorar la calidad de sus gasolinas harían ver resultados que con esta medida no se han visto.





EL MODELO TIBETANO

 

El desempleo es un mal y la inflación también. En términos absolutos (que son los más comunes), no hay mucho que discutir. Pero otra cosa es decidir en coyunturas concretas qué porcentaje de un mal es preferible a qué porcentaje del otro, y hasta dónde es tolerable llegar. La cuestión es tan difícil que, para evadirla, se prefieren los términos absolutos: Hay que crear empleos. Hay que acabar con la inflación. Curiosamente, en México, los que prefieren combatirse desde posiciones absolutas creen que la demanda importante es la interna tanto para el empleo como para la inflación. Comparten un modelo tibetano del México ideal.

En el modelo tibetano, no hay oportunidades externas. El exterior es un peligro: la pérdida del ser. México debe concentrarse mentalmente, físicamente, financieramente, en las alturas centrales: en “el ombligo de la luna” que es el nombre y destino de la ciudad que ha dado nombre y destino al país. La economía mexicana, como toda la vida mexicana, mira hacia dentro: se demora en la contemplación del ombligo. Ver más allá es distracción, perdición, malinchismo, negación de la propia entraña. Hay que ser dignos: ignorar la realidad externa. Y, si no hay más remedio, hay que exigirle a la realidad externa que se porte civilizadamente: como si no existiera.

No faltan claudicantes dispuestos a entregar el ombligo. Pero los mejores mexicanos se remontan a los Himalayas, donde discuten cuál principio es más nacionalista:

1. La realidad externa no existe.

2. La realidad externa debe ser abolida.

En el modelo tibetano, las fantasías del narcisismo herido argumentan unas contra otras, y parecen más reales que la realidad externa. Las fantasías pueden ser mágicas, como en el testimonio del presidente López Portillo que, al darle la mano al presidente Carter, sintió que descargaba en él su aura: “Sentí que me lo chingué”, confesó modestamente. También pueden ser paranoicas y hasta fálicas: cualquier contacto externo llega a ser visto como “penetración”, palabra que se repite obsesivamente. Así, “el laberinto de la soledad” (Octavio Paz), en el cual los hijos de la Malinche son los que se rajan, se dejan penetrar, se abren al exterior, conduce a la economía cerrada y al machismo que le pone candados de castidad.

En la economía tibetana, exportar no es una conquista de mercados extranjeros, es una degradante sumisión al extranjero: es una especie de prostitución, que se persigue de oficio. La persecución empieza por el desprecio: no eres capaz, nunca serás capaz. Continúa por la circunscripción de zonas rojas, sumamente vigiladas, donde se tolera, pero se reglamenta, lo inevitable. El desenfreno se limita imponiendo precios internacionales elevados, a través de impuestos a la exportación y un tipo de cambio que es un impuesto a la exportación. Cuando, a pesar de todo, prospera la zona roja, se empuña el garrote arguyendo el desabasto interno.

Lo más chistoso de la teoría del desabasto es el humor involuntario. Dice con toda seriedad lo mismo que el de las manzanas (“Si las vendo todas, ¿después qué vendo?”) Los que arguyen en favor de crear demanda interna para crear empleos, también arguyen que si exportáramos, la producción sería insuficiente y nos veríamos en el peligro de tener que crear empleos…

A su vez, los que cuidan la inflación, sienten que las medidas para fomentar la exportación no son “su boleto”. A ver cómo le hacen los empresarios y las autoridades de comercio para vender subiendo constantemente los precios internacionales, porque no hay que devaluar: alimenta la inflación. No me pregunten a cómo voy a vender el dólar en los próximos años (que es el ciclo necesario para invertir en proyectos de exportación). Lo único previsible es que cuidaré los precios del exterior en función de que cuido los del interior.

En el modelo tibetano, la demanda externa no existe o debe ser abolida de la política económica. En una coyuntura insólita y favorable para México, el presidente Reagan se lanzó al crecimiento deficitario: a importar como nunca. La demanda así creada fue el motor de la recuperación europea y la oportunidad del siglo aprovechada por Corea para seguir los pasos de Japón. Pasó de noche para México. Como se sabe, las exportaciones mexicanas no se producen en función de la demanda externa, sino de la interna: son las sobritas que no tienen demanda en el país.

Arguyendo como si no existiera más que la demanda interna, se llega a un tironeo paralizante: o reducir la demanda interna para bajar el déficit comercial y la inflación, a costa del crecimiento y el empleo; o crear demanda interna para aumentar el empleo y crecer, a costa del déficit y la inflación. La disyuntiva es falsa: da por supuesto un país incomunicado en las alturas del Tíbet. Se puede reducir la demanda interna, sin dejar de crecer: creando empleos exportadores. Pero esta salida es impensable en el modelo tibetano.

Tradicionalmente, el crecimiento y la creación de empleos en el sector piramidado se hizo a costa del resto del país, con inversiones subsidiadas: dólares baratos, créditos baratos. Ahora que la capacidad de subsidio está en quiebra (a menos que nos subsidie el exterior, que es otra fantasía), ese tipo de empleo se quedó sin futuro.

No tiene por qué ser una tragedia, a menos que se asuma pasivamente. Prácticamente, se reduce a un cambio de ocupación. Hay que dejar aquellas actividades que se han vuelto un lujo insostenible, para dedicarse a otras, urgentes y viables. Ya no puede crecer la ocupación que cuesta más de lo que produce en divisas o ahorro. Los empleos con futuro son aquellos que no requieren muchas divisas o mucha inversión; que, por el contrario, generan divisas y ahorros.

La Alianza Tripartita (grandes empresas, gobierno, grandes sindicatos) despilfarró la capacidad de inversión a crédito del país. La piramidación construida sobre insumos y créditos externos para abastecer los mercados internos nunca fue pagable, pero se pudo sostener prorrogando los vencimientos. Su quiebra más aparatosa ha sido en el sector público, porque éste tuvo una capacidad de subsidiar la irrealidad que los grandes grupos privados no tuvieron. Pero el fenómeno de fondo no hace distingos entre los sectores público o privado, sino entre los sectores importador o exportador, piramidado o no piramidado.

El empleo con futuro es el no piramidado y el exportador. Hasta en economías más desarrolladas, el empleo está creciendo sobre todo en el sector no piramidado: las empresas pequeñas, la producción por cuenta propia, la economía subterránea. Pero el sector piramidado tiene más mundo, lo cual le da ventajas para defenderse, creando empleos exportadores, aunque sean intensivos de capital. Ahí está su salida, porque el empleo que ya no tiene futuro es el importador piramidado. Este empleo, tragón de divisas y de ahorro, ha sido el sueño de la economía tibetana, pero desembocó en una pesadilla:

1. El gobierno abre la llave de la demanda interna. Aumentan las ventas, la producción, los salarios y utilidades del sector piramidado; pero también sus necesidades de insumos y créditos externos, que no puede pagar porque su balanza es deficitaria. Por otra parte, las nuevas inversiones (suponiendo que sean productivas) son cada vez más voluminosas y tardan cada vez más en producir. En producir físicamente (el ciclo que va desde los primeros estudios del proyecto hasta la primera producción vendible es cada vez más largo). Y en producir financieramente (los intereses se comen las utilidades). Aunque producen más por hombre (lo cual también quiere decir: generan poco empleo), producen menos valor agregado por millón de pesos invertido. Exigen mucho ahorro: porcentajes elevadísimos del producto nacional, a costa del consumo. Esto las vuelve todavía más difícilmente pagaderas. Hay que amarrarse el cinturón del consumo para “invertir” en elefantes blancos que se tragan todos los ahorros y todas las divisas, porque sus propios ahorros y divisas son insuficientes para crecer (o sobrevivir).

2. Pero si no hay ahorros para tanto, hay que atraer créditos subiendo las tasas de interés; y si no hay divisas para importar, hay que devaluar; más aún si calentar la demanda interna no deja sobrantes de producción para exportar. Todo lo cual es inflacionario a corto plazo y se estimula mutuamente en una espiral viciosa. (En un segundo momento, los intereses altos son deflacionarios, porque fomentan el ahorro, en vez del gasto, y desaniman las inversiones.) A menos que se pueda (mientras se pueda) conseguir ahorro del exterior, a tasas de interés razonables y en divisas no pagaderas. Éste fue el milagro decisivo para “el milagro económico mexicano”: conseguir divisas no pagaderas. Pero tarde o temprano hay que pagarlas con exportaciones. Si no se pagan, y la deuda se acumula, y las tasas de interés se vuelven desconsideradas, y escasean los ahorros del exterior, y cunde el pánico, y se desploma la fe en el milagro, la piramidación se tambalea.

3. En el segundo momento, el gobierno cierra la llave de la demanda. Se reducen las importaciones y la presión sobre el peso. Se reduce la inflación. Pero también se reducen el mercado interno, el empleo, las utilidades y la liquidez de las empresas. Empiezan las quiebras.

4. Ante las presiones laborales, empresariales, bancarias, universitarias, el gobierno vuelve a abrir la llave. Se repite 1, en condiciones cada vez más difíciles.

Claro que, en vez de pasar a 4, es precisamente en 3 cuando se puede romper la espiral viciosa. Una vez producida la contracción de la demanda interna (en 1971, en 1983), la oportunidad estaba en arrancar por otra vía: la demanda externa. Las circunstancias eran favorables, aunque nadie las vio desde las alturas del Tíbet. Se prefirió el arranque deficitario, en vez de superavitario.

¿Cómo explicarlo? No por falta de conocimientos económicos. Paradójicamente, la quiebra del país coincide con el ascenso de los economistas al poder (como lo señaló Edmundo Flores, un economista). Tampoco por los intereses creados, que son parte de la explicación, pero no toda.

Desde hace siglos, hay en México una minoría ventajosa que hace el negocito del censor: disfrutar de lo prohibido para salvar a los demás. Son los que viajan frecuentemente al extranjero para tener muy estudiado al enemigo. Los que ven el Playboy para denunciar la violación moral de nuestro pueblo inocente. Los que hablan inglés, pero se ofenden de que sus criadas quieran estudiar para secretarias bilingües: Hijas de la Malinche, prófugas del metátl, que se rajan de su origen para entregarse al Tío Sam. Los que se asocian con extranjeros, sí: pero con profesores y periodistas que comparten la lucha contra el imperialismo. Los que traen tecnología extranjera, sí: pero en sociedad con el Estado. Los que cierran las aduanas a los productos importados, para producirlos en México con insumos y equipos importados. Los que van al extranjero a doctorarse en teoría de la dependencia.

En México se hacen fortunas, prestigio y poder controlando el contacto con el exterior. Una minoría cancerbera ladra contra los lobos del exterior, para asegurar su dominación del interior; para que el gallinero no pueda decir pío; para que todo contacto con el exterior sea negocio exclusivo del monopolio intermediario: los empresarios nacionalistas que importan para que nadie más importe; los políticos nacionalistas que se roban las elecciones para que los agentes de Washington o Moscú no lleguen al poder; los censores de la penetración cultural que se exponen a graves peligros para que nadie más se exponga. Por eso, olvidando sus pleitos, la izquierda cortesana y la derecha cortesana se unen para defender los intereses importadores de la corte, para seguir viviendo de subsidios, para no exponer su mediocridad (empresarial, política, laboral, universitaria) a la comparación internacional.

Pero la explicación resulta insuficiente. El verdadero negocio de las pirámides (públicas, privadas, sindicales) no es importar o exportar: es crecer o, cuando menos, sobrevivir. No tienen por qué casarse con una ocupación sin futuro: pueden convertir en negocio la exportación. En muchos países aprendieron a hacerlo. Si el sector piramidado mexicano dejó pasar las oportunidades de 1971 y 1983, no fue porque le conviniera. Fue porque no las vio.

Y ¿por qué no las vio? Porque, como dijo Keynes, las ideas hechas tienen más fuerza que los intereses creados. En México, la mayor parte de los empresarios, gobernantes, líderes sindicales, profesores universitarios y teóricos de las más distintas tendencias: monetaristas, keynesianos, estructuralistas, marxistas, comparten el modelo tibetano, aunque no estén de acuerdo en todo lo demás. De ahí los más extraños consensos contra el GATT. ¿Cómo entender tamaña unanimidad entre ideologías e intereses en pugna? Por el sustrato común de la mentalidad tibetana.

Los que cuidan la inflación quisieran un recorte de la demanda interna tan prolongado como sea necesario; no quieren devaluar sino a rastras, en vez de actuar como líderes de la oferta al exterior. Los que cuidan el empleo quisieran un minuto de silencio por la crisis, y pasar a otra cosa; no quieren destruir empleos irreales sino a rastras, en vez de actuar como líderes en la creación de empleos productivos: exportadores o no piramidados. Resultado final: ni baja el desempleo, ni baja la inflación, ni se paga la deuda, mientras se acumulan devaluaciones desperdiciadas, paros desperdiciados, arranques desperdiciados, sacrificios desperdiciados.

La escapatoria entre el desempleo y la inflación, está en cambiar de empleo: pasar de la ocupación deficitaria en divisas y ahorros a la ocupación superavitaria. La actividad del sector piramidado debe pagarse por sí misma (con dólares y créditos caros) o desaparecer. Ocupa desperdiciadamente a mexicanos que serían más productivos, con muy poca inversión, fuera del sector piramidado. La ocupación intensiva de capital, con insumos, equipos y créditos externos, que es la típica del sector piramidado, sólo tiene futuro en función de la demanda externa: creando empleos exportadores.





ERRORES PROGRAMADOS

 

Después de los excesos populistas de los presidentes Luis Echeverría y José López Portillo, tres presidentes (Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo) ascendieron a la presidencia después de estar cargo de la Secretaría de Programación y Presupuesto, y se propusieron remediarlos con sobriedad y planeación. Muchas de sus ideas apuntaron en la dirección correcta: el combate a la inflación, el saneamiento de las finanzas públicas, la apertura comercial, la privatización de la banca, el comercio y la industria. Pero el resultado ha sido un fiasco.

1. Planes, muchos planes

Los juicios más terribles sobre el sexenio de López Portillo no los hizo la oposición. Los hizo su propio equipo de programadores cuando heredó la crisis de 1982, sobre la cual Salinas de Gortari hizo declaraciones despiadadas. Si eso opinaban los que habían programado, ¿qué pensar? Que no les habían hecho caso. Aunque, ahora, afortunadamente, las cosas iban a cambiar. Por primera vez en la historia de México, la programación sentó sus reales en el sillón presidencial.

La diferencia se notó donde era de esperarse. ¿Qué hicieron los programadores, como nunca? Planes, muchos planes. Si es usted el dichoso poseedor de los 21 volúmenes de la Antología de la planeación en México 1917-1985, y se siente culpable de no haberlos leído, puede consolarse con un juego escolar, que le enseñará (por el mero bulto) lo que es la planeación.

Se trata de construir físicamente, apilando volúmenes, una gráfica de barras que ilustre la producción de planes y programas a lo largo del siglo XX. Empiece usted por los últimos doce volúmenes (10 a 21) que corresponden al sexenio 1982-1988. Póngalos uno sobre otro, hasta hacer una pila de 8,000 páginas y 47 centímetros de altura. A la izquierda, ponga los volúmenes (6 a 9) correspondientes al sexenio anterior (1976-1982): cuatro volúmenes con un total de 2,000 páginas y 13 centímetros de altura. Haga una pequeña pausa, y saque la primera lección. De un sexenio a otro, el producto nacional disminuyó, pero la producción de planes se cuadruplicó: de 2,000 a 8,000 páginas.

Ahora ponga los dos volúmenes (4 y 5) correspondientes al sexenio 1970-1976: montan 8 centímetros. A la izquierda, ponga el volumen 3, pero dejando espacio, porque cubre dos sexenios (los del “desarrollo estabilizador”) con 2 centímetros de altura, o sea un centímetro por sexenio (proporción que sube a 8, a 13 y a 47 en los sexenios siguientes). Deje también espacio proporcional para los volúmenes 1 y 2. Retírese unos metros, observe la gráfica y saque las conclusiones obvias:

1. Hasta 1970, hubo poca planeación. Paralelamente, hubo poco déficit y poca inflación, pero gran crecimiento de la producción.

2. De 1970 a 1988, se dispara el crecimiento de la planeación. También el déficit y la inflación. No la producción.

3. De 1982 a 1988, la planeación llega a su máximo: en unos cuantos años, se producen más planes que en toda la historia de México. La inflación también llega a su máximo y rompe todas las marcas históricas.

Como resumen de la gráfica, construya una tabla donde se compare el avance de la planeación y la inflación. La planeación se mide en páginas por año que recoge la Antología. La inflación anual se calcula con los índices de precios publicados por la Secretaría de Programación y el Banco de México (estimando los lapsos faltantes).







	
	Planeación
 (páginas por año)
	Inflación
 (anual)



	1917-1970
	34
	6%



	1970-1976
	208
	18%



	1976-1982
	333
	29%



	1982-1988
	1,333
	80%





Si quiere avanzar en el estudio de esta maravilla científica, revise cuidadosamente los objetivos formulados por el Sistema Nacional de Planeación Democrática en los doce volúmenes correspondientes al sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988). Y ahora busque inútilmente en esas 8,000 páginas dónde se previeron las cuatro marcas históricas logradas en el sexenio:

1. Que la inflación sexenal llegaría a 3,300%.

2. Que el dólar pasaría de $70 a $2,300.

3. Que el producto sexenal (ya no se diga el consumo familiar) disminuiría.

4. Que el PRI se dividiría en dos partidos.

5. Que la mitad de los diputados serían de oposición.

Todo lo cual es de antología, pero no figura en la Antología de la planeación. Quizá figure alguna vez en otra, pero de Ripley. Y, aunque usted no lo crea, los programadores, satisfechos de batir todas las marcas imprevistas, decidieron que el país necesitaba seis años más de programación: la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, secretario de Programación y Presupuesto del sexenio anterior.

2. Un error planeado

Hay un contraste notable entre el Plan Nacional de Desarrollo para los próximos seis años (1988-1994) y un gobierno tan escaso de capital político que llegó gobernando para los próximos cinco minutos. Los rasgos dominantes del Plan son el tono tranquilo, el cambio gradual, la continuidad sin rupturas, el desarrollo creciente y sin sorpresas. El rasgo dominante del nuevo gobierno está en el extremo opuesto: una serie de acciones imprevistas y espectaculares.

Algunos de los cambios radicales fueron buenos para una rápida acumulación de capital político para el gobierno y hasta para el país, pero no están previstos en el Plan. Tampoco está la moratoria de 1989. ¿Porque no se esperaba que la hubiera? ¿Porque no hacía ninguna diferencia? Hay otras decisiones mayúsculas no previstas. Por ejemplo: cuántas gubernaturas ganadas por la oposición se reconocerán.

Lo que sí figura en los planes son los bellos deseos: el retorno al “desarrollo estabilizador” con paridad fija, inflación del 5% anual y crecimiento del 6%, gracias a un fuerte aumento de la inversión (26% del PIB), financiado con ahorro externo. Cinco sexenios antes, Antonio Ortiz Mena logró esa maravilla, y con una inversión menor (16% del PIB); pero debíamos mil veces menos. Sus dos sexenios empezaron con una deuda pública externa prácticamente nula (64 millones de dólares) y terminaron en 4,263.

Cuando se parte de una deuda muy baja, hay una oportunidad única, pero agotable, de crecer a crédito.

Se importa más de lo que se exporta, usando el ahorro externo para compensar el déficit comercial con superávit en la cuenta de capital. Entra al país más dinero del que sale porque hay confianza, crecimiento, precios estables, una moneda sólida y atractivos intereses para el ahorro que llega del exterior o permanece en el país, en vez de salir. Se importan mercancías y se exportan promesas de pago. Los países acreedores están encantados: pueden vender más de lo que compran y acumular la diferencia como un ahorro que invierten en el país deudor, también encantado: porque crece ahora y paga después.

Pero después hay que pagar, o sea exportar: no hay otra forma de pagar el crecimiento a crédito. Después hay que crecer por vía exportadora, no importadora. Los programadores cometieron el error de imitar la solución de Ortiz Mena a destiempo, cuando ya la deuda no era de 64 millones, sino de 58,874 (casi mil veces mayor).

Se pueden gastar divisas para crecer a crédito hasta cierto punto, que pudiéramos llamar la deuda de equilibrio. Un país que deba poco o al cual, por el contrario, le deban, tiene un guardado de crecimiento que puede mantener en reserva o quemar en uno o varios aceleramientos. Pero no es un guardado inagotable. El desequilibrio comercial de crecer a crédito no puede continuar indefinidamente. Lo que puede lograrse, interrumpiendo a tiempo, es una transición al equilibrio: exportar tanto como se importa, limitar el gasto público a los ingresos no crediticios y un poquito más (lo que se pueda, sin aumentar la deuda en proporción al producto).

Pero si se comete el error de continuar quemando divisas no ganadas, sino prestadas, más allá de la deuda de equilibrio, el exceso no se puede pagar más que con un desequilibrio opuesto: exportar más de lo que se importa, gastar menos de lo que se gana, reducir el consumo público y privado. Ese desequilibrio que los alemanes y los japoneses usaron con éxito después de su derrota militar: precisamente lo contrario de crecer a crédito. El desarrollo estabilizador de Alemania y Japón no se basó en importar a crédito sino, por el contrario, en exportar a crédito.

Nuestra deuda excesiva es la acumulación de parrandas de importación a crédito: consumos ya hechos, inversiones que no produjeron nada, o no lo suficiente para pagarse solas, o no en productos y servicios exportables para pagar las divisas gastadas. Sería maravilloso hacer borrón y cuenta nueva, alegando (con razón) que un cantinero que le fía a un borracho es tan irresponsable como el cliente. Pero no hay que esperar demasiado del borrón y, sobre todo, hay que tenerle miedo a la cuenta nueva.

Sin embargo, el Plan proyecta que las importaciones crezcan más (entre el 36% y el 42%) que la producción nacional (entre el 27% y el 32%) y más que las exportaciones (entre el 22% y el 26%). No sólo eso: sataniza lo que hasta ayer se bendecía como “saldo comercial favorable” y ahora se presenta como una hemorragia espantosa, llamada “transferencia de recursos al exterior”. Es un error.

Para recuperar el crecimiento, dice el Plan, “la transferencia de recursos al exterior deberá reducirse sustancialmente”.

Traducción: para crecer, tenemos que desmejorar la balanza comercial; tenemos que lograr que nos perdonen la parranda de importaciones despilfarradas y nos vuelvan a fiar todavía más, a pesar de todo lo que les debemos.

En el exterior, no faltan interesados en vendernos, más que en comprarnos, aunque sea fiándonos. No faltan interesados en comprar nuestras fábricas, más que nuestros productos. No faltan interesados en consecuentar a un vecino parrandero, más que en vivir al lado de otro Japón. De estos buenos vecinos, deseosos de transferir recursos a México, vendrán apoyos para el Plan: para aumentar nuestras importaciones más que nuestras exportaciones.

3. Pagar y crecer

Se dice que el país no puede pagar y crecer. Según esto, la solución para seguir creciendo es seguir debiendo, y cada vez más: que nos presten y nos vuelvan a prestar, sin cobrarnos jamás. Quizá hasta merecemos el milagro, como hijos consentidos de la Virgen de Guadalupe. Pero no hay que hacer planes suponiendo que tenemos derecho a un milagro.

Hay que saber comprar, sobre todo a crédito. Anduvimos muchos años de parranda por el mundo, comprando elefantes blancos, como los inocentes que estrenan su tarjeta de crédito y sienten que al firmar ya pagaron, cuando lo que firmaron fue su sentencia a pagar. Por supuesto, los acreedores que nos dieron créditos incobrables también son inocentes, y también culpables: es justo que compartan el costo de la imprudencia. Pero la cosa no termina en cómo liquidar equitativamente unas cuentas alegres.

Después del desastre, todavía hay gente sobria que propone una vuelta a las andadas (aunque cuidando de no exagerar), como si el remedio de la cruda estuviera en seguir la parranda: seguir firmando, para seguir creciendo. Como si México no tuviera más remedio que importar más de lo que exporta, por los siglos de los siglos. ¿Y cómo va a pagar la diferencia? Firmando, por los siglos de los siglos. Lo cual es reincidir en las cuentas alegres. Importar equipo para producir es obligarnos a exportar una buena parte de lo que produce o entregar el equipo.

Hay extranjeros que prefieren fiarnos y cobrarse con acciones de nuestras empresas. Es bueno para los Estados Unidos, dice el profesor Rudiger Dornbush, porque mejora su balanza comercial (exporta sin importar) y convierte en inversión extranjera una deuda incobrable. Lo que no dice es que a México le conviene más pagar con los productos de sus fábricas que con sus fábricas, y que pagar con fábricas no puede llegar muy lejos, porque no hay tantas. La producción exportable puede crecer enormemente. Las fábricas entregables se nos pueden acabar en unos cuantos años más de parrandas importadoras.

Pagar con bienes y servicios implica, naturalmente, exportar más de lo que importamos. Superávit que el Banco de México celebró en el informe sobre 1987 (“Hoy en día las condiciones básicas son muy distintas: la corrección fiscal y la política cambiaria han propiciado un sólido superávit externo y elevadas reservas internacionales”), pero que ahora sataniza como transferencia de recursos al exterior. Tiene razón, desde un estrecho punto de vista contable: pagar la deuda entregando fábricas se contabiliza como captación permanente de ahorro exterior, no como transferencia de recursos al exterior; mientras que pagarla con productos cancela el uso del crédito externo. Desde este punto de vista, resulta que lo deseable para México es lo que quiere Dornbush: que los acreedores no importen nuestros productos, sino que vengan y se queden con el negocio. Así los recursos (aunque ya no sean nuestros) ¡se quedan aquí!

Por eso el director del Banco de México ya no celebra el superávit. Hasta dijo en un discurso a la ANIERM (2 de febrero de 1989): “confieso que el entusiasmo por los superávit […] me pareció insuficientemente acotado. No se percibió que […] su logro implicaba […] que México transfiriera una parte significativa de sus ahorros al exterior”… Obsérvese de paso la elegancia impersonal: “No se percibió”. ¿Quién no percibió? Alguien que ahora no recuerdo.

De sabios es cambiar de opinión. Pero qué arriesgado sería que este nuevo converso al crecimiento deficitario les fuera a predicar a los japoneses: “Están ustedes creciendo en el error”. Acabaría como San Felipe de Jesús: crucificado por los idólatras del satánico superávit.

Los japoneses, como los coreanos, como antes los alemanes, han demostrado que se pueden transferir recursos al exterior, no sólo creciendo, sino hasta como una forma de crecer. Que hay más oportunidades de crecimiento en vender nuestros productos que en vender nuestras fábricas.

4. La verdad es sexenal

La verdad cambia de un sexenio a otro, como puede observarse en las noticias que destacan los diarios y noticieros, al pregonar la verdad oficial. Hay un ciclo sexenal de la verdad.

Cada quinto semestre de un sexenio se produce una maravilla: todo se resolvió o está en el mejor camino para resolverse. Algún lector escéptico dirá que eso no es cosa del quinto semestre, sino de todos los días. Y, en efecto, una visita a la Hemeroteca Nacional, para leer los titulares de hace muchos años, puede ser melancólica: ¡Derrotada la inflación! ¡Restablecida la confianza! ¡México respetado en el mundo! ¡Vida digna para todos! ¡Implacable combate a la corrupción! ¡Guerra a los trámites absurdos! ¡Apoyo a las pequeñas empresas! ¡Garantizadas las elecciones limpias! La Hemeroteca pudiera organizar un servicio de consulta que levantara el ánimo: Díganos qué problema le preocupa y le diremos cuándo fue resuelto.

A pesar de lo cual, el quinto semestre destaca entre los demás. El décimo, por ejemplo, que también tiene lo suyo, es de un triunfalismo un poco triste. Antes de señalar al sol naciente, que regirá el próximo sexenio, el sol poniente tiene que elevar la voz de la verdad: Ya todo está resuelto o en el mejor camino para resolverse. Pero la verdad en campaña tiene que ser distinta: si todo estuviera resuelto, ¿qué hazañas quedarían por cumplir? Esta ambigüedad modera el año final (el sol poniente ya no puede ser triunfalista) y los dos primeros (el sol creciente todavía no puede ser triunfalista).

Por eso el momento ideal para la apoteosis es el quinto semestre: porque ya se consumó la toma del poder en todos los rincones, y pasaron los forcejeos con los emisarios del pasado (después de aplicarles todo el peso de las nuevas soluciones); porque no puede haber problemas insolubles después de dos años; porque vienen las elecciones de medio sexenio. Es el momento de la gran verdad: todo se resolvió o está en el mejor camino de resolverse. No hay quinto semestre malo.

Los cambios graduales en el curso del sexenio se vuelven totales de un sexenio a otro: las verdades aparecen, desaparecen o dejan de ser ciertas. La necesidad de “renovación moral” era una verdad inexistente en el sexenio de López Portillo; empezó a verse en la campaña de Miguel de la Madrid; tuvo su apogeo en el quinto semestre, cuando el país reconoció que la necesidad quedaba resuelta con la creación de la Contraloría; y finalmente se esfumó. Lo cual, por cierto, fue pronosticado por un leal colaborador: El Señor Presidente nos pidió una acción tan enérgica que, al final del sexenio, ya no se hablara de la corrupción. Y así fue: no se habló.

En el quinto semestre del sexenio pasado (1982-1988), nadie hubiera dicho que la inflación (que había caído en forma tan notable) iba a rebotar hasta romper todas las marcas históricas. La verdad (que salía en los periódicos, en los discursos, en las celebraciones de la opinión mundial) era que el problema estaba ya en camino de resolverse. Pero la inflación rebotó y la verdad cambió completamente. El problema de la inflación, felizmente resuelto en el quinto semestre lamadridiano se afrontó como una crisis mayúscula en los primero cuatro semestres salinistas. Afortunadamente, en el quinto semestre salinista quedó resuelto…

En el quinto semestre de Miguel de la Madrid se decía (con toda razón) que la balanza comercial había dado un viraje histórico. La devaluación de diciembre de 1982 y el frenazo en el gasto de 1983 habían hecho un milagro nunca visto en más de cuarenta años: tener un superávit comercial. Y ¿qué se hizo de ese logro histórico? Desaparecerlo. El superávit se volvió negativo no sólo en la realidad (ahora es un déficit cada vez mayor) sino en las declaraciones: la verdad oficial cambió por completo. Por razones de cortesía, no se dice que el superávit fue un error mayúsculo de Miguel de la Madrid, felizmente superado en la administración salinista. Se dice que el superávit comercial implica exportación de capitales, cuando lo que hace falta es traer capitales: importar más de lo que se exporta.

La verdad sexenal puede girar en redondo. El superávit comercial del sexenio pasado era un triunfo del cual se hablaba mucho. Lo cual implicaría que el déficit de ahora es un fracaso. Pero de esto no se habla, sino del éxito fabuloso en financiar este fracaso con una entrada de capitales nunca vista.

De un sexenio a otro, las verdades aparecen, palidecen, desaparecen, reaparecen; cambian lo negativo en positivo, lo positivo en negativo. De los triunfos admirables que hoy reciben aplausos, ¿cuáles seguirán siendo plausibles? ¿Cuáles se anularán? ¿Cuáles cambiarán de signo? Imposible saberlo: la verdad es sexenal.

5. Doctores infalibles

Cuando los médicos empezaron a desplazar a las comadronas, pero no todavía en las maternidades, sino a domicilio, un joven adalid de la ciencia moderna atendía uno de sus primeros partos, frente a la abuela y, para mayor tranquilidad de la familia, frente a la comadrona (que estaba ahí, por si llegaba a hacer falta). Por un descuido, se le cayó el niño al suelo, y sus vigilantes se le echaron encima con toda clase de improperios. Pero él, con infinita seguridad profesional, las paró en seco:

—Mis queridas señoras, ¿ustedes qué saben de los métodos modernos? A veces, tenemos que dejarlos caer hasta dos y tres veces.

Así responden hoy los doctores de la política económica, que no se inmutan ante los fracasos más obvios. Los que son o fueron responsables de la presidencia, la Secretaría de Hacienda y el Banco de México no están dispuestos a debatir públicamente entre sí (ya no digamos con los ignorantes) por qué salieron mal las cosas. Lo que pasa es que no han salido mal, como se verá en el futuro. Si hubo algún ligero tropiezo, no lo fue, sino paso obligado (tirar el niño al suelo) de la técnica más avanzada; o error de otros; o resultado de azares insuperables. No hay daño alguno por el cual sentir la más mínima responsabilidad.

Alguna vez, cuando el Banco de México devaluó, poco después de anunciar que no devaluaría, su director, deshecho, según cuentan, dijo muy en privado que merecía darse un tiro. No lo hizo, afortunadamente, pero tampoco renunció, ni reconoció públicamente su error, para responder de los daños. Hay una larga tradición en México de que las declaraciones públicas de un funcionario no lo comprometen a nada. Pero la nueva generación va más allá: ni siquiera muy en privado reconoce los daños que ha hecho. No se equivocan, como el resto de sus conciudadanos. Son infalibles, aunque todo se les caiga dos y tres veces.

¿Qué diríamos del conductor de un autobús que, desde su elevada posición, mandara una señal falsa al conductor de un automóvil que lo sigue, y que no puede ver lo que viene por la carretera? Que es un descuidado irresponsable, si no un criminal. Y ¿qué diremos de los conductores de la economía salinista que, desde su elevada posición, mandaron señales falsas sobre lo que venía a los conductores de negocios, instituciones, familias, que se lanzaron a rebasar (a invertir, a crecer, a modernizarse, a importar, a dar o a pedir crédito) sin saber que se lanzaban a un desastre?

Un caso de tantos. Una tintorería de barrio recibe el mensaje de que hay que ser competitivos, porque vienen las franquicias internacionales; de que hay que modernizarse, mejorar, invertir, sustituir la vieja máquina de gasnafta con una maravilla canadiense que lava con percloro; de que, afortunadamente, ahí está la Nacional Financiera para apoyar con créditos a las pequeñas empresas progresistas que acepten el desafío global de entrar al Primer Mundo. De que no hay especial riesgo en contratar un crédito, aunque haya que comprar acciones de Unicreva para obtenerlo, menos aún teniendo un negocio sano y casa propia, que pueden darse en garantía. Una vez que el conductor de la pequeña empresa acelera, rebasa y se estrella contra la realidad de que las señales eran falsas, la deuda impagable, los intereses asesinos y las acciones de Unicreva tan fantasmales como el rastro de sus promotores (los Salinas de Gortari), ¿qué responsabilidad profesional tienen los Salinas de Gortari, Pedro Aspe, José María Córdoba, Miguel Mancera y Óscar Espinosa Villarreal, entonces director de la Nacional Financiera?

Los ciudadanos que se equivocan al declarar sus ingresos (o simplemente al dar su dirección fiscal), se exponen a ir a la cárcel por hacer declaraciones falsas, y cuando menos pagan multas y recargos. Pero los nuevos Científicos que declararon despejada la autopista al Primer Mundo, resuelto el problema de la deuda, a la vista el crecimiento sostenido y la creación de un millón de empleos por año, la inflación en retirada, sólido el peso (no sobrevaluado, como dicen los ignorantes de las técnicas más modernas), las tasas de interés a la baja (y todavía más bajas en dólares, sin especiales riesgos), no están en la cárcel, ni en la miseria; no han pagado multas, ni han perdido sus títulos profesionales por incompetentes, aunque el niño sigue tirado en el suelo.





GRANDES VENDEDORES

 

La salvación del Grupo Industrial Los Pinos ha sido un éxito espectacular del presidente Salinas. Usó la fuerza pública para intimidar a los sindicatos del Grupo, y sacarles concesiones nunca vistas. Usó la fuerza pública para imponer a la sociedad recaudaciones en favor de la caja del Grupo. Obtuvo nuevos créditos, a mejores plazos y tasas de interés. Subastó una parte del poder monopólico del Grupo a otros monopolios, a buenos precios. Liquidó subsidiarias, despidió personal, eliminó servicios. Subió los precios de sus productos y servicios a la sociedad, mientras frenaba los precios de sus proveedores y los salarios de su personal. Redujo extraordinariamente la deuda externa del Grupo, dejando que creciera la deuda externa del país. Multiplicó las relaciones públicas en campañas de Solidaridad, en campañas de cabildeo y en campañas de prensa y televisión que anunciaban éxitos y más éxitos. Su gobierno ha cosechado aplausos en todo el mundo porque ha logrado cosas nunca vistas y porque ha sabido vender hasta sus errores como éxitos.

1. Sobregiros de confianza

Ante el viraje positivo que han dado muchas cosas en apenas dos años, los escenarios para el fin del sexenio van de lo bello a lo sublime. Lo cual tiene ventajas: la confianza generalizada puede hacer milagros. Pero tiene peligros: dar por hecho lo que está por hacerse. Que el sexenio salinista termine mal es indeseable, por lo cual muchos no quieren ni pensarlo. Pero no está de más considerar esa posibilidad. [Terminó mal.]

Hasta hoy, lo positivo se ha dado en tres niveles, con muy distinto grado de avance:

a) En el nivel mental (la venta de confianza), el avance ha sido máximo. Lo más milagroso del nuevo milagro mexicano ha sido que la gente se lo cree, dentro y fuera del país.

b) Los problemas de caja del Estado (no de la sociedad) han mejorado extraordinariamente. La mala administración no ha desaparecido, pero se ha vuelto financiable.

c) Las mejorías reales en la vida de los mexicanos son embrionarias, cuando no simbólicas, pero van en la buena dirección.

Es decir: se ha avanzado poco en el nivel real, mucho en el nivel financiero y demasiado en el nivel de confianza. El cambio es positivo, pero está sumamente apalancado en las esperanzas promovidas con una intensa propaganda.

1. La deuda externa no se pagó: dejó de preocupar, que es distinto, como en las terapias tranquilizadoras. Refinanciar una hipoteca no es pagarla. Entregar parte de la casa para saldar parte de la hipoteca no es precisamente pagar lo que se había comprado, sino devolverlo. En rigor, la deuda externa no se puede pagar más que con excedentes de la balanza comercial. Pero la acumulación de importaciones no pagadas con exportaciones está empeorando en valor absoluto y en proporción al PIB. Eso va a topar con pared. [Topó.]

2. Se ha ganado un respiro de camino a la pared, más que resolviendo los problemas de fondo. Pero el simple hecho de ganar tiempo para pagar no es haber pagado, y el tiempo se echa encima (aunque una parte del problema se haya pasado a los sexenios siguientes). Además, el respiro ha consistido en obtener mejores calendarios de pagos, quitas, reducciones en las tasas de interés, nuevos créditos, canjes (de deuda en dólares por deuda en pesos), repatriación de capitales mexicanos, entrada de capitales extranjeros: casi todo lo cual está constituido por movimientos de caja. Hay que buscar con lupa la inversión de nuevas fábricas construidas recientemente por empresarios japoneses que vengan a producir para exportar. Por el contrario, abunda el capital golondrino que, ante un posible viraje negativo, puede irse. [Se fue.]

3. El respiro no se ha aprovechado para suprimir secretarías completas y reducir radicalmente la burocracia: para que muchos mexicanos calificados aumenten su productividad y la del resto del país, pasando de estorbar a producir. A pesar de lo cual, las finanzas públicas han mejorado extraordinariamente. ¿Cómo? A costa de la sociedad: con mayores impuestos, ventas del patrimonio social, salarios castigados para los trabajadores, réditos castigados para los ahorradores. Aquí también la solución está planteada en términos de caja. No se sanea la operación real (el déficit comercial, el lastre improductivo): se sanean las finanzas. La policía judicial sigue siendo un azote de la sociedad, pero ahora sin problemas de caja.

4. La falta de saneamiento de la operación real se ha dejado sentir en la inflación. Parece muy extraño que un pacto de represión de precios y salarios, que se suponía transitorio, lleve años y no pueda acabar. Más aún cuando aparentemente se ha puesto todo en el combate a la inflación: reducir el deslizamiento del dólar, abrir la frontera a las importaciones baratas, esterilizar parte de la liquidez que llega del exterior, reducir las tasas de interés y el gasto público. Pero no es fácil reducir la inflación de un país que todavía debe mucho, que importa más de lo que exporta y que carga con un gobierno que todavía gasta de más y cuyas mejoras radicales consisten en cobrar cada vez más por sus pésimos servicios.

5. No hay régimen que dure cien años, ni país que los aguante, pero el régimen “emanado de la Revolución” sueña con mantenerse en el poder indefinidamente. Fidel Velázquez lo ha dicho: tomamos el poder por las armas y no lo entregaremos pacíficamente. [José Ángel Gurría aseguró a un grupo de inversionistas japoneses que el milagro salinista les permitiría quedarse en el poder 24 años, Reforma, 3 de diciembre de 1993.]

El forcejeo interno del régimen entre dinosaurios y modernizadores, el rechazo creciente de ambos por la sociedad mexicana y la opinión internacional, las constricciones de la demanda y de la balanza comercial, la volatilidad del capital, lo embrionario de las mejoras en el nivel real, pueden complicar inesperadamente los escenarios para el fin del sexenio.

Todo puede empezar en 1993, con una bronca interna del PRI, ante la sucesión presidencial. Mientras se define el resultado de la lucha por el poder, los capitales golondrinos salen a buscar resguardo. El déficit comercial deja de ser financiable, lo cual obliga a devaluar, lo cual provoca un descontento mayúsculo, que se refleja en las elecciones de 1994. La caída del sistema… etcétera. [La devaluación se produjo en diciembre de 1994.]

O puede empezar en 1992, si las esperanzas modernizadoras reciben cubetazos de agua fría: no se aprueba el Tratado de Libre Comercio y se repite el carro completo en las elecciones locales.

O tal vez ya empezó, con el sobregiro de las elecciones intermedias (del 18 de agosto de 1991), que tuvo dos efectos: mostrar qué fabulosamente habían subido los bonos de la confianza pública (en el primer momento, la desmesura del carro completo extrañó, pero pasó) y luego hacerlos descender. La suspicacia tardó días y semanas en ir creciendo hasta que el cheque que parecía aceptado rebotó en Guanajuato, San Luis, Guaymas, San Juan del Río. Y eso que se evitó lo peor: el recibimiento multitudinario al Dr. Salvador Nava, que marchaba al Distrito Federal en protesta por el fraude electoral en San Luis Potosí.

Nava cometió un delito de lesa majestad, más grave aún porque la espiral de confianza estaba en su punto máximo: pidió perdón a los potosinos por haber confiado en la palabra presidencial. Dejar pasar esa rebeldía fue inteligente: hubiera sido peor dejarla resonar y multiplicarse por las calles de la capital.

Ojalá que esa misma inteligencia sepa aceptar, como un mal menor, media docena de gubernaturas de oposición el año que entra. Si no hay avances en el nivel real, el apalancamiento excesivo en las promesas de modernización puede acabar con el milagro.

2. La nueva economía presidencial

Los latifundios de una familia, sus guardianes armados y el aparato administrativo del monarca fueron alguna vez el Estado en Europa. El Grupo Industrial Los Pinos es algo más complejo que el patrimonio de una Casa Real: hay un monarca, pero no una sola familia (genética); el poder es transitorio y no se hereda por consanguinidad; hay petróleo, electricidad, comercio, además de latifundios. Pero acabará devuelto a la sociedad, como sucedió en los Estados patrimonialistas europeos. Por eso, aunque el Grupo merecía la quiebra, aunque los platos rotos fueron obra suya y los pagó la sociedad, el saneamiento de las finanzas del Grupo es bueno para la sociedad.

Tiene además un beneficio político, que facilita la devolución: el proceso puso en evidencia las limitaciones del poder sin límites. El presidencialismo como remedio del presidencialismo es un espectáculo contraproducente. Remediar presidencialazos con presidencialazos no inspira confianza: hace temer los presidencialazos venideros. Por eso, la nueva economía presidencial es transitoria, aunque sueña con la restauración (lograda, más que nunca, “desde los Pinos”). El espectáculo del poder absoluto, dando bandazos de un extremo a otro, desembocó en una quiebra más sutil: acabó con la fe en el sistema.

Esta conciencia y las cosas buenas que el realismo del Grupo tuvo que aceptar para solventar su quiebra resultaron lo mejor del sexenio. El poder absoluto decidió encabezar, en vez de reprimir, una serie de cambios exigidos por la sociedad y por la realidad: cambios mentales, económicos, políticos, algunos de las cuales quedarán, contra las veleidades del poder absoluto.

Cambios mentales. Todavía en 1985, la Revolución Mexicana fue celebrada al cumplir 75 años de construir el país. Esta fantasía oficial se coronaba con una aureola patriotera: la Revolución Mexicana ¡se adelantó a la rusa! Para 1990, en pleno derrumbe de la fantasía rusa, se optó por no menear el aniversario: 80 años de miseria para millones de mexicanos, 80 años sin sufragio efectivo. Archivar la retórica revolucionaria es una de las cosas buenas de este sexenio que seguramente quedarán.

Lo mismo puede decirse de la retórica jacobina. Aunque había perdido virulencia, y se volvía cada vez más ajena al sector moderno (ya no digamos, al tradicional), sus residuos ridículos parecían intocables, por ejemplo: no tener relaciones oficiales con el Vaticano. Hasta que se impuso el presidencialazo que empezó a sacar la pata del Estado, atorada en el siglo XIX.

También ha sido bueno abandonar la retórica tercermundista. Desde el sexenio de Echeverría, los universitarios en el poder llevaban una vida esquizofrénica: andar como en su casa por el Primer Mundo, con la retórica del Tercero; estar en el poder y sentirse víctimas del imperialismo; abogar por lo pueblos oprimidos, robándoles el derecho a votar; tener al mismo tiempo las criadas de aquí y los aparatos más modernos de allá.

Los nuevos universitarios en el poder no la pasan tan mal. Todavía se roban las elecciones, pero ya no hacen el ridículo lópezportillista de pedir perdón a los oprimidos e identificarse con las víctimas. Se identifican con los triunfadores. Andan como en su casa por el Primer Mundo, sin andarse con cuentos tercermundistas. Han sido despiadados para imponer sus intereses, tomar el control del Grupo y atropellar lo que sea necesario para salir de la quiebra, contra los derechos adquiridos de los antiguos accionistas, el personal, las clientelas, los productos y servicios que se consideraban intocables. No respetan las formas revolucionarias, jacobinas, tercermundistas, ni las tradicionales del sistema.

Era absolutamente inconcebible que un presidente mexicano dijera: queremos ser del Primer Mundo. Para bien y para mal, ése fue el cambio decisivo del sexenio, difícilmente reversible, porque responde a las ilusiones de los mexicanos modernos y a las realidades externas de la quiebra.

Cambios económicos. Los cambios económicos más importantes, valiosos y perdurables del sexenio han sido la privatización y la apertura comercial. Los impuso la realidad, más que la programación, y llegaron un poco por la puerta de atrás: como medios más que como fines.

La privatización tenía años de estar teóricamente en marcha, pero ¡cómo arrastraba los pies! Hasta principios del sexenio, hubo una resistencia visceral a desprenderse de nada. La privatización no funcionó hasta que la tomó Hacienda: es decir, hasta que se volvió un medio de meter dinero a la caja. Por eso no se escuchan las críticas usuales en estos casos: que se malbarataron los bienes del Estado. Por el contrario, para animar la puja, se ofrecieron los paquetes con los permisos necesarios para que los nuevos dueños puedan fregar al público, dando mal servicio y cobrándolo caro.

La apertura tiene una historia semejante. El Grupo ha sido visceralmente monopólico. Arrastró los pies muchos años, antes de entrar al GATT. Lo más notable de todo (porque llegó al poder un equipo de programadores) es que el Tratado de Libre Comercio no está previsto en el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994. Más aún: la posición oficial fue contraria al TLC, todavía en 1989. La apertura a las importaciones, que fue un viraje sorprendente en el mercado interno, empezó como un medio comercial para un fin monetario: frenar los precios de los productos mexicanos. Por eso, la apertura mexicana no fue una concesión a cambio de ventajas en el TLC, sino al revés: primero se dio y luego se negoció.

Lo que sí está en el Plan es volver al desarrollo estabilizador: cerrar el sexenio con un crecimiento “cercano al 6% anual” y un “nivel similar al de la inflación internacional, que en la actualidad es cercana al 5% anual” (y ahora al 3%). El Plan olvida que el desarrollo estabilizador (1958-1970) fue posible a partir de un mercado protegido y una deuda externa insignificante. Cualquier grupo sin pasivos y con mercado interno asegurado (cerrando la puerta a la competencia externa) tiene una oportunidad (limitada) de crecer apalancándose en el ahorro externo, hasta un tope equis. No era fácil repetir esa fórmula cuando el Grupo ya estaba hasta el tope. Y, sin embargo, se lograron nuevos créditos y capitales, con una audacia y un talento vendedor admirables. Mientras la gente se lo crea, el milagro puede seguir: importar fiado, como si el ahorro externo disponible no tuviera límites. Ojalá que no termine mal. [Terminó mal.]

Según el Plan, el crecimiento iba a ser del 2.9% a 3.5% en promedio los tres primeros años y del 5.3% a 6% los tres últimos. Resultó al revés: alto en los tres primeros (un formidable 3.75%, después de un sexenio de crecimiento nulo) y bajo en los tres últimos (quizá 2.5%, menos de la mitad de lo planeado). Correspondientemente, la inflación empezó subiendo y terminó bajando. Sin embargo, se dice que bajó “de casi 200% en 1987”, como si los méritos del sexenio pasado fueran de éste. El ajuste violento fue en 1988, el último año de Miguel de la Madrid: la inflación mensual bajó del 15.5% en enero al 0.6% en septiembre. En este sexenio, rebotó al 4.8% en enero de 1990 y no recuperó el 0.6% sino hasta julio de 1992. Se perdió mucho tiempo en el combate a la inflación y en la firma del TLC, quizá afortunadamente. Si la inflación ya estuviera en el 3%, si el TLC ya estuviera aprobado y si el crecimiento anduviera por el 6%, la nueva economía presidencial estaría incontenible. No faltarían los que pidieran la reelección presidencial.

Los mayores fracasos económicos del sexenio han sido la desregulación, el empleo (estancado en 22.5 millones) y la distribución del ingreso. Se explican por razones políticas y por la inconsciencia de eso que los economistas llaman los costos de transacción. No se vale comprar unos chicles y pagarlos con tarjeta de crédito, pero ésa ha sido la especialidad de este sexenio: generar costos de transacción irritantes, incosteables, prepotentes.

Todas las dependencias inventan reglas y más reglas, con un desdén absoluto del tiempo y la productividad de los mexicanos. Hasta las buenas intenciones de simplificación administrativa y desregulación acaban hiperregulando, complicando y, por lo menos, cambiando: desestabilizando los procedimientos, tirando a la basura los aprendizajes, la papelería ya impresa, el tiempo. Se hacen cambios frívolos a la Constitución, cambios frívolos a la moneda, cambios frívolos en los formularios que hay que llenar y en los trámites que hay que seguir.

Hay una especial crueldad en aumentar los costos de transacción del empleo formal (llenar papeles del SAR, del Infonavit, del Seguro, de la Tesorería, del reparto de utilidades, del Fonacot, del sindicato, de los inspectores de A, de B, de C); en crear las circunstancias que de hecho favorecen el despido de personal y luego, cuando los desempleados se ponen a vender chicles, echárseles encima y corretearlos para que todos los gastos de transacción sean por su cuenta: registrarse en el SAR, el Infonavit, etc.; y sacar la cédula fiscal, los recibos foliados en imprenta autorizada, la máquina de comprobación fiscal; y sacar los permisos municipales: uso del suelo, tesorería, bomberos, etcétera.

La crueldad improductiva de todo esto se revela en una cifra de Hacienda: el 98% del impuesto sobre la renta de las empresas proviene de las diez mil mayores. Es decir: el inmenso costo social de “ampliar la base de contribuyentes”, de exprimir a millones de empresas para aumentar los ingresos del fisco, resultó un fiasco: no produjo más que el 2% de la recaudación. Exprimir a los que no tienen fue como exprimir bagazo: las dos escasas gotas obtenidas no pagan la desmesura de todo el procedimiento.

El mismo sesgo tienen otras medidas. Por ejemplo: el impuesto sobre la renta de las personas físicas se redujo en las tasas altas (beneficiando a los que ganan arriba de cierta cantidad) antes que en los ingresos de hasta cuatro salarios mínimos. Si se suman los impuestos formales, más los costos de transacción (que son impuestos en especie), más las extorsiones y mordidas (que también son impuestos), la carga impositiva es brutal, especialmente sobre la población de menores ingresos.

Cambios políticos. El mayor cambio político estuvo en las alianzas del Grupo. Los aliados sindicales, revolucionarios, jacobinos, tercermundistas, pasaron a segundo lugar, frente a los aliados empresariales, financieros, eclesiásticos, primermundistas. Hay que recordar que el equipo deseaba intensamente llegar al poder, pero no lo tenía seguro; y que, cuando llegó sin capital político, tuvo que empezar a gobernar para los próximos cinco minutos, mientras iba ganando tiempo y espacio de maniobra. Hay que recordar la oposición vehemente (interna) que pretendió cerrarle el paso al poder: la oposición de los dinosaurios del sistema, del sindicato petrolero, del cardenismo (cuando todavía estaba en el PRI). Es decir: los enemigos políticos de carne y hueso, las realidades financieras de la quiebra del Grupo y las aspiraciones de la población moderna configuraban como única salida posible, para acumular poder a corto plazo, el viraje político a la “modernización”. Entendiendo por esto: el abandono de las retóricas ofensivas para el sector moderno, la reestructuración económica y el cambio radical de las alianzas.

La insolvencia retórica y financiera del Grupo era también política: estaba en quiebra su legitimidad. Pero, después de las elecciones de 1988, no era posible legitimarlo a través del voto de abajo. La única legitimación posible a corto plazo estaba en el voto externo y en el voto de arriba. El presidente Bush, la banca internacional, las trasnacionales, Fidel Castro, la Iglesia, los capitales mexicanos refugiados en el exterior, las cúpulas empresariales, los partidos de oposición, la televisión, la prensa, los grupos culturales, no acababan de creer la oportunidad de negociar que les cayó del cielo con Salinas. Los grandes perdedores fueron los sindicatos y los cuadros del PRI, cuya lealtad fue dada por supuesta y usada para lo que hiciera falta.

Este viraje sorprendente no buscaba la democratización del país. Tampoco la rechazaba en principio, siempre y cuando se pospusiera para tiempos mejores. Cuando no había manera de impedir tal o cual avance concreto, lo aceptaba y hasta lo vendía como una concesión y un logro modernizador. Pero el viraje tiene efectos incontrolables (como lo descubrió Gorbachov): no es tan fácil meter piezas modernas en un sistema premoderno.

En la solución tradicional, una gran empresa proveedora del Grupo, financiada y protegida por éste de la competencia internacional, tenía que acomodarse en el sistema, aunque no quisiera. Pero si el Grupo pierde capacidad de compra, y se abre a los proveedores extranjeros, y ya no tiene la banca, ni el control de la frontera, pierde capacidad hegemónica sobre las grandes empresas, aunque no quiera. Más aún cuando éstas ya no tienen todas sus inversiones y operaciones en el país. De igual manera, no puede contar con el presidente Bush [padre], con el capital golondrino o con los partidos de oposición, como cuenta (mientras cuente) con Fidel Velázquez o con el PRI. Tampoco puede decir: queremos ser del Primer Mundo en todo, con excepción de las prácticas electorales, de las prácticas legislativas, de las prácticas judiciales, de las prácticas policiacas, de las prácticas informativas. La lógica de los mitos no es fácilmente controlable. Entronizar el mito del Primer Mundo desencadena consecuencias políticas.

Aquí también los cambios importantes, valiosos y perdurables llegaron por la puerta de atrás. No se buscaba la modernización política, pero hubo que dejar parte del monopolio político, rendirse ante la marcha de Salvador Nava, aceptar gubernaturas de oposición, ceder ante una sociedad cada vez menos sumisa. La frecuencia con que el poder absoluto ha dado marcha atrás en este sexenio es uno de los cambios más notables y menos comprendidos, porque se piensa que todos los mexicanos siguen siendo revoltosos (comprables, intimidables, reprimibles) o dejados (que no oponen resistencia).

La novedad en el escenario político es que aparecieron los mexicanos que no son revoltosos ni dejados, que asumen tranquilamente su papel ciudadano (porque se lo creen, que es lo más increíble de todo), y que, por el simple hecho de no actuar como súbditos, le restan eficacia a los trucos tradicionales. Que el poder absoluto dé marcha atrás no revela incompetencia para gobernar, como tanto se ha dicho, sino realismo ante una sociedad que ya le tomó la medida: que ya vio lo relativo del poder absoluto.

Hasta en los programas de Solidaridad, que son como un retorno al populismo dadivoso de Luis Echeverría, se encuentran resistencias inesperadas. Hasta en algunos secretarios, subsecretarios, directores, diputados, operadores políticos, surgen de pronto resistencias al absolutismo (de los otros, claro está). El país se ha llenado de iniciativas cívicas, dentro y fuera de los partidos, con un fervor que recuerda los últimos años del porfiriato.

No todo es positivo en este desatarse de las fuerzas sociales frente al poder. Se han desatado también los asaltos, las violaciones, los secuestros, los asesinatos, la inseguridad, la corrupción, el narcotráfico: poderes sueltos entre las cuarteaduras del poder central que, a su manera, también cobran impuestos y mejoran sus finanzas. Paradójicamente, este sexenio avanzó en evitar el uso de la fuerza pública contra los manifestantes, pero retrocedió en evitar la privatización de la violencia, muchas veces a cargo de las mismas personas que están en la fuerza pública.

La fragmentación de los poderes económicos, políticos, sociales, informativos, culturales, es buena para la sociedad. La fragmentación del poder armado es un desastre. Sobre todo en la colusión de fragmentos del poder político con negocios paramilitares (la industria del secuestro, la industria del narcotráfico). También por esto es importante la modernización política. Si algo no nos hace falta es que, por retrasar la inevitable entrega del poder a la sociedad, el Grupo Industrial Los Pinos deje espacios aprovechables por el Grupo Químico Las Amapolas y otros Estados dentro del Estado. Hay que acabar con la violencia organizada al margen de la ley y con todas las formas de uso privado de las funciones públicas: someter el poder a la ley, al sufragio efectivo, al escrutinio público.

Queremos ser del Primer Mundo: que la economía deje de ser presidencial, que la ley deje de ser presidencial, que el sufragio presidencial deje de ser el sufragio efectivo.

3. Pacto con dinamita

La crisis del peso confirmó que Pedro Aspe es un vendedor genial, capaz de jugar tan bien sus cartas fuertes (la privatización, el saneamiento de las finanzas publicas, la apertura comercial) que logró vender sus cartas pésimas (los tesobonos, la sobrevaluación del peso, el enredo fiscal) con gran aplomo.

Ganaba casi todas las partidas, disuadiendo a los otros de enfrentarlo y pagar por ver si realmente tenía lo que hacía creer que tenía: cuando menos un póquer de ases, si no flor imperial. Sus últimas hazañas fueron el machismo suicida (y costosísimo) de garantizar en dólares las deudas en pesos (los famosos tesobonos, para que todos vieran que no habría devaluación) y vender como estabilidad para el sexenio venidero un cohete a punto de estallar.

Aprovechó la calma inesperada que siguió a las elecciones del 21 de agosto de 1994 para imponer la continuidad de sus políticas económicas, como si todas hubieran sido un éxito prolongable al nuevo sexenio. Logró que el 24 de septiembre los firmantes del Pacto para la Estabilidad, la Competitividad y el Empleo anticiparan su renovación. Presionó al presidente Salinas para que firmara también Ernesto Zedillo, sin necesidad, porque no había tomado posesión como presidente de la República, ni había crisis política (el asesinato de Francisco Ruiz Massieu fue cuatro días después), ni parecía razonable mantener el mismo deslizamiento del dólar, cuando tantos observadores nacionales e internacionales señalaban los focos rojos del déficit comercial, la deuda externa, las tasas de interés, los capitales golondrinos.

Era, por el contrario, un buen momento para establecer nuevas prioridades, aceptar lo que se había ganado en el combate a la inflación y dejarla, de momento, de ese tamaño, en vez de sacrificarlo todo a la quimera de reducirla a cero. Muchos discursos de Zedillo reconocían otras prioridades. También el cambio de nombre que propuso: Pacto para el Bienestar, la Estabilidad y el Crecimiento, que pasaba la estabilidad del primer lugar al segundo. Pero Zedillo, absurdamente, no puso como condición para firmar el pacto un deslizamiento mayor en el tipo de cambio para desactivar el cohete del peso sobrevaluado.

No hay pacto antiinflacionario que dure siete años, ni mercado que lo resista. El pacto se inventó en 1987, como una salida desesperada y heterodoxa frente a la crisis inflacionaria más grave de la historia de México. Funcionó tan bien, que la inflación mensual bajó en nueve meses, del 15.5% en enero de 1988 al 0.6% en septiembre del mismo año. Salinas aprovechó ese éxito para endulzar los primeros años de su gobierno con una inyección de crecimiento (lo mismo que Zedillo hubiera querido hacer). Pero se confió, y la inflación mensual se le fue hasta el 4.8% en enero de 1990. No recuperó el 0.6% de septiembre de 1988 sino hasta julio de 1992, casi cuatro años después.

Era como haber perdido cuatro años. Y ya estaba encima el fin del sexenio, con la peor exigencia para la inflación: cerrar con broche de oro y ganar las elecciones (quizá la reelección, de la cual se empezó a hablar en 1992). Ya no quedaba tiempo más que para el frenazo brutal de la oferta monetaria (que duró hasta mediados de 1993) y el acelerón final para endulzar las elecciones de 1994, con el riesgo obvio en las cuentas externas, que empeoran al acelerar.

La maniobra salvó la fachada del sexenio. La inflación mensual bajó por primera vez de la marca donde la dejó Miguel de la Madrid (0.6%), al 0.5% en julio de 1993 y al 0.4% en octubre. No ha bajado más, y ahí quedó la marca de Salinas. En seis años, y a pesar de media docena de pactos y un peso sobrevaluado, el piso inflacionario descendió del 0.6% al 0.4%, a un costo absurdo. El promedio sexenal fue mucho mayor (1.2% mensual, 16% anual), por el rebote inflacionario de 1990.

Con aplomo, Pedro Aspe celebró tan escaso resultado como su carta más valiosa, la puso junto a sus verdaderos éxitos y vendió el paquete completo, con la esperanza de un milagro de esos que el bluff puede lograr: destruir las expectativas inflacionarias, convencer de que era bueno continuar. Lo hizo tan bien, que no hubo quien pensara mal cuando se retiró a dar clases, antes de que estallara el cohete. Al estallar, poca gente pensó que hay formas de continuidad política y económica que, en vez de garantizar la estabilidad, desestabilizan. Lo primero que se pensó fue que Marcos, a control remoto desde Chiapas, había dinamitado el sexenio.





NI CRECIMIENTO NI ESTABILIDAD

 

Los presidentes populistas quisieron rebasar el “desarrollo estabilizador”, y ni siquiera lo igualaron; pero dejaron inflaciones y devaluaciones que fueron la obsesión de los presidentes programadores. Aunque éstos ya no hablaron de superar el “desarrollo estabilizador”, sino de recuperarlo, sacrificaron el crecimiento en favor de estabilizar la moneda, con resultados pésimos. Lograron estancar la economía con inflaciones nunca vistas.

1. Sacrificios desperdiciados

¡Cómo desaniman las dietas mal llevadas! Primero, por los sacrificios que imponen. Luego, porque tanta privación resulta inútil: hay que volver a empezar. Alguna vez, Mark Twain expresó con un chiste la desesperación de sus intentos fallidos: Nada más fácil que dejar el cigarro. Lo he dejado mil veces.

Lo mismo podría decir el gobierno mexicano. Nada más fácil que bajar la inflación. La ha bajado mil veces.

Impone dietas (a los demás, no a sí mismo) que cuestan crecimiento. Pide paciencia y luego, desperdiciando todas las privaciones, hay que volver a empezar.

Al terminar su presidencia (1982-1988), Miguel de la Madrid presentó como un logro lo que fue un fracaso: del primero de enero de 1983 a la misma fecha de 1988, el número de servidores públicos del sector central no aumentó ¡más que 11%! (Contenido, enero de 1989). Cinco años de parar en seco el crecimiento del país y reducir el consumo de los mexicanos tuvieron ese éxito, digno de Mark Twain. Se suponía que el sacrificio, sin precedente histórico, era la dieta necesaria para reducir la obesidad del Estado, sanear las finanzas públicas, acabar con la inflación. Pero la inflación se disparó, la deuda pública aumentó y el elefante blanco engordó. Hubo que volver a empezar.

En 1983, para sorpresa de todos los observadores, el país había aceptado sin chistar la dieta feroz. Quizá le parecía inevitable, después de la parranda de “la administración de la abundancia” (1976-1982). Eso facilitó una mejoría impresionante a corto plazo. Tan impresionante, que el Supremo Programador (De la Madrid) y su secretario de Programación (Carlos Salinas de Gortari) creyeron que era más que suficiente, y arruinaron el avance. En 1984, suspendieron la dieta (venían las elecciones intermedias de 1985). Y en 1985, cuando se vio el error, ya no tenía remedio: no había capital político suficiente para imponer simultáneamente una dieta feroz y un fraude electoral. La dieta se dejó para 1986, pero ya no podía ser feroz. La misma sociedad que aceptó las promesas de renovación moral en la campaña de Miguel de la Madrid, las elecciones presidenciales de 1982 y la dieta de 1983, dejó de creer después de que retoñó la inflación, y especialmente después de la decepción que causó un presidente apocado ante el sismo del 19 de septiembre de 1985.

La situación se degradó hasta el punto de que, a fines de 1987, las cúpulas sindicales y empresariales tuvieron que entrar al pacto de volver a empezar, con una nueva dieta muy artificial. No es lo mismo ponerse a dieta después de una gran devaluación (como en 1983), y por lo tanto con una salida para crecer (el mercado externo), que meterse al pantano de la inmovilidad, donde no hay para dónde moverse sin hundirse. No es lo mismo contar con el capital político de una sociedad que todavía creía en la presidencia (como en 1983), que pasar la charola con garrote entre las cúpulas nacionales e internacionales: o nos apoyan o nos hundimos juntos.

¡Qué desperdicio de esperanzas, privaciones y recursos! ¿Para qué ha servido tanta programación? Para seguir viviendo al día, inestablemente, como en los sexenios populistas.

2. No quitar ceros

Hay algo irreal en que el pacto contra la inflación se mantenga cinco años. Algo, además, contradictorio con la política desreguladora. ¿Nunca se van a liberar los precios? ¿Nunca se van a liberar los salarios? ¿Nunca se va a liberar el tipo de cambio? Si estas liberaciones, congruentes con la política del sexenio, no se han llevado a cabo, hay una sola explicación posible: no se puede.

A pesar de lo cual, se insiste en medidas que dan por hecho lo que está por lograrse: reducir el deslizamiento del dólar, crear un peso nuevo. Como si declarar prematuramente la victoria fuese la mejor manera de alcanzarla. Como si comprarse ropa más holgada fuese adelgazar. La ropa nueva no reduce la obesidad: la acepta. Crear pesos más holgados no reduce la inflación: la disimula.

Cambiar la unidad monetaria y reetiquetar toda la historia del país (de pesos a nuevos pesos y luego otra vez a pesos) tiene un costo altísimo y unos beneficios dudosos. Se parece a las gigantescas campañas de relaciones públicas centradas en cambiar de logo, con la esperanza de que un nuevo símbolo produzca beneficios muy superiores a los costos. Pero el proyecto de emitir nuevos pesos no ha presentado estimaciones de costos ni de beneficios.

La Secretaría de Hacienda no sabe cuánto le cuestan al país sus cambios incesantes, muchas veces frívolos: supuestas mejoras a los formularios que hay que llenar, a los criterios para llenarlos, a dónde y cuándo se presentan; a los archivos que hay que mantener, a los requisitos de los cheques, facturas, recibos y comprobantes; a las bases de tributación, a los porcentajes aplicables, a los cálculos y regulaciones. Un sexenio supuestamente desregulador introduce regulaciones cada cinco minutos. Un sexenio supuestamente estabilizador desestabiliza las prácticas administrativas con cambios irresponsables.

Tres presidentes (Echeverría, López Portillo y De la Madrid) acabaron con el peso. Pero borrar tres ceros presidenciales no borra la historia: la complica. La inflación acaba con las unidades monetarias, pero quitarles ceros no acaba con la inflación: acaba por confundir más las cuentas. Ya hay suficiente confusión con los precios alterados por la inflación y las devaluaciones (confusión que destruye la experiencia, estorba las comparaciones, favorece las decisiones equivocadas de compra, de venta, de inversión) para confundirnos, además, con pesos de más o menos ceros.

Cuando se dio por superada la crisis de 1976, se habló de quitar un cero al peso. Cuando se dio por superada la crisis de 1982, se habló de quitarle dos. Ahora se da por superada la crisis de 1988, y se habla de tres. La progresión es elocuente y, por sí misma, resulta un argumento en contra. ¿Para qué hubiera servido quitar un cero o dos? Las mismas causas producen los mismos efectos.

Después de cada crisis parecía inconcebible que se repitieran, pero se repitieron. Desde 1968, los excesos presidenciales producen crisis cuya superación lleva a excesos contrarios que llevan a la crisis siguiente, en un ciclo repetitivo. En este sexenio, la superación de la crisis (que es la primera parte del ciclo) se ha logrado admirablemente, por cuarta vez. La acumulación de poder presidencial está en su máximo, por cuarta vez. ¿Se repetirá el resto del ciclo por cuarta vez? Para Hacienda es inconcebible, pero… [Se repitió.]

Nadie puede negar que ahora la inflación ha estado por debajo de su máximo histórico. Pero no es muy buena comparación. Hay que comparar con la inflación a fines del sexenio pasado; con la inflación prevista en la planeación de este sexenio; con la inflación externa. La inflación de los Estados Unidos anda por el 3% anual: la nuestra es seis veces mayor. De junio a noviembre de 1988 (último semestre del sexenio pasado), la inflación mensual promedio fue del 1.2%: en este sexenio subió al 1.7%. Según el plan para 1990, la inflación supuestamente controlada en 1989 (al 20% anual) bajaría a 15%: fue de 30%. La meta de 15% no se logró ni siquiera en 1991. Sería deseable alcanzarla en 1992 (aunque se anuncia con fabulosa precisión que la inflación bajará a 9.7%). Y ¿a qué equivale el 15% anual? Al 1.2% mensual, que ya se había logrado el sexenio pasado. A pesar de lo cual, se dice que la inflación bajó… con respecto al máximo histórico.

Si en los Estados Unidos, Alemania o Japón tuvieran la inflación que tenemos, no estarían repicando las campanas y preparándose para proclamar un nuevo dólar, marco o yen, sino exigiendo la destitución del gabinete económico. Pero compartimos con otros países latinoamericanos el gusto por las soluciones simbólicas: declarar resueltos los problemas y dar por muerta la inflación. Las experiencias del austral, del cruzado, del inti, muestran que la proclamación de tiempos nuevos con moneda nueva no sirve para nada, pero vamos por el mismo camino. Decretar que los kilos se llamen gramos no cambia la realidad, ni crea confianza: crea confusión.

Cuando el presidente de Gaulle decidió quitarle dos ceros al franco en 1958, la inflación era mínima. Aun así, se armó una confusión que dura hasta la fecha. La gente siguió hablando de francos, sin distinguir viejos de nuevos. En muchos casos, era obvio (por el tamaño de la cifra) de qué se estaba hablando. Pero no siempre. Todavía hoy, cuando se habla de operaciones antiguas, hay que precisar. Oficialmente rige el nuevo franco, pero millones de franceses siguen usando el antiguo: al pensar, al hablar, multiplican por cien, para no confundirse con los nuevos números. Hasta se inventó un truco en el habla popular para no usar la misma palabra con dos significados tan distintos: llamar francos a los actuales y centavos a los de antes.

Usar la misma palabra para cantidades diferentes genera confusión. Mucha gente se confunde con los billions británicos que son (como los billions en francés y los billones en español) mil veces más que los billions de los Estados Unidos. También hay confusiones con las toneladas de 1,000 kilos, de 2,000 libras o de 2,240 libras. Las confusiones se pueden aclarar con precisiones añadidas que complican la redacción y no eliminan por completo los riesgos. Cuando le preguntaron a Confucio por dónde empieza un buen gobierno, declaró: por evitar confusiones en el significado de las palabras (Analectas XIII, 3).

Para justificar el cambio de significado de la palabra peso, se dice que las cantidades se han vuelto demasiado grandes; que ya no caben en las calculadoras; que muchos las reducen quitando ceros; que lo mejor sería quitarlos oficialmente, más aún si viene la paridad fija. (La meta in pectore del gobernador del Banco de México, comunicada a personas de confianza, es bajar la inflación a cero y fijar para siempre la paridad del peso con el dólar.) Argumentos engañosos, en los cuales se mezclan varias cosas.

1. Tener una moneda grande (mil veces mayor), fuerte (que conserve el valor adquisitivo) y de paridad fija (que no se devalúe) son tres cosas distintas. Se puede tener una paridad fija entre dos monedas débiles, que estén perdiendo valor al mismo tiempo y en la misma proporción. Se puede tener una moneda grande y débil, como la libra esterlina. Se puede tener una moneda pequeña y fuerte como el yen, sin paridad fija frente a otras que se deterioran y devalúan. Lo que realmente importa es que la moneda conserve su valor adquisitivo, pero esto no se logra fijando la paridad o quitando ceros.

2. El cupo de las calculadoras y el trabajo de teclear no mejoran quitando tres ceros, porque hay que volver a usar cifras con punto decimal, que requieren tres golpes de tecla más (uno para el punto, dos para los centavos): los mismos tres golpes de tecla que se ahorran quitando los tres ceros. ¿Cuál es la ventaja?

Una ventaja práctica de las unidades monetarias pequeñas (como el yen y la lira actuales, frente al dólar o la libra esterlina) es la eliminación de decimales. La cifra 25 es cien veces mayor que 0.25, matemáticamente; pero no tipográficamente. Para escribir 0.25 hacen falta cuatro golpes de tecla. Para escribir 25, únicamente dos. Además, el punto decimal es traidor y complica mucho las cuentas, las tabulaciones, la mecanografía.

3. Cambiar la definición de la palabra peso tiene un costo muy alto. ¿Qué se va a hacer con todo lo ya escrito en los archivos, notarías, bibliotecas, legislación, publicaciones? ¿Qué se va a hacer con los billetes, las contabilidades, los contratos, los catálogos y las mercancías etiquetadas? ¿Qué se va a hacer con la experiencia y la memoria de millones de personas? ¿Qué se va a hacer para evitar las confusiones, errores, engaños y abusos?

4. Es cierto que la inflación infla los números, para lo cual no estaba preparado el vocabulario. Pero éste es otro problema, que tiene soluciones léxicas. No sería bueno cambiar la definición del metro cada vez que resulte chico o grande para medir ciertas cosas. Lo práctico es medir en kilómetros lo grande y en milímetros lo pequeño. De igual manera, lo práctico es conservar el peso y establecer el kilopeso y el gigapeso con nombres menos feos.

Se puede introducir la palabra millardo (como miliardo en italiano y milliard en francés) equivalente a mil millones. [La Real Academia Española la introdujo al Diccionario en 2002.] Y se puede adoptar una palabra para decir mil pesos. Por ejemplo: sol, que ya no la usan los peruanos. Sol se escribe con tres golpes de tecla y se dice en una sola sílaba. Como es una palabra que se repetirá infinitamente, el ahorro de tiempo al hablar y al escribir es muy importante frente a posibilidades como águila, azteca, escudo, maravedí.

La palabra sol tiene resonancias metafóricas que están bien para una moneda, y se presta a simbolismos numismáticos. Debería representarse con un signo distinto al de pesos: quizá una S. Lo cual, de paso, eliminaría la confusión de usar el mismo signo ($) para peso y para dólar (aunque históricamente se inventó para el peso y fue copiado para el dólar). Se mantendría $ para los pesos, con tendencia a desaparecer (como desapareció el signo para centavos), porque sólo serviría para cantidades microscópicas.

Cuando las realidades económicas eran medibles en pesos y centavos, no molestaba el uso de expresiones larguísimas (centenas de miles, miles de millones, decenas de miles de millones) porque no eran frecuentes. Ahora que estos trabalenguas se usan mucho, conviene introducir palabras simples para decir lo mismo: decenas de millardos, en vez de decenas de miles de millones; veinte soles, en vez de veinte mil pesos. Así como el centavo sigue vigente, pero no se usa (fueron desapareciendo las cosas que valían centavos y las monedas denominadas en centavos), el peso seguiría vigente, pero se iría usando cada vez menos, sin confusiones.

5. Reetiquetar no sólo es costoso: se presta a abusos inflacionarios, contradictoriamente con el propósito de hacerlo. No existe (ni remotamente) el extenso control necesario para asegurar que la reetiquetación no sea abusiva. El destape reetiquetador, como sucedió en las grandes devaluaciones, servirá para emparejarse. Y no olvidemos que en las devaluaciones se aseguró mil veces que la operación se limitaría a los precios de productos importados, estaría bajo control y no tenía por qué desbocarse. Asegurar que el reetiquetado no será inflacionario es como asegurar que la inflación, por respeto a las autoridades, no rebasará un dígito.

Obsérvense los ejemplos que publicaron las cámaras empresariales: el producto de $425 será reetiquetado a N$0.42; el producto de $119,999 a N$119.99. En primer lugar, ¿cuándo se ha visto que una cajera sin cambio redondee así? Redondeará a N$120. En segundo lugar, cuéntense los golpes de tecla: cuatro en $425 y seis en N$0.42; ocho en $199,999 y ocho en N$199.99. ¿Dónde está la simplificación? Quitando ceros va a aumentar el trabajo, no a disminuir. Empezando por el trabajo de cambiar toda la papelería impresa y los programas de cómputo que primero hubo que cambiar para ignorar las decimales y ahora hay que cambiar para reincorporarlas.

Es un error cambiar la definición de la palabra peso. Es mejor respetar el vocabulario actual y ahorrarse confusiones y costos innecesarios con otras palabras como millardo y sol.

3. La reactivación

Corre la voz (o la esperanza) de que correrá el dinero en estos meses, para apaciguar lo de Chiapas y para levantar los ánimos de los votantes en las elecciones presidenciales de 1994. Desde mediados de 1993, el disgusto por la situación económica había venido aumentando y reflejándose en declaraciones sindicales y empresariales. También en las encuestas, por ejemplo: el Pulsómetro de Este País. En mayo de 1993, sólo el 10% de las personas entrevistadas en la calle decían que les disgustaba cómo gobernaba el presidente Salinas; para octubre, el porcentaje había subido a 31%. En mayo, por cada persona que decía estar peor que un año antes, había dos que decían estar mejor; para octubre, por una que decía estar mejor, dos decían estar peor. Finalmente, el levantamiento de Chiapas se presentó a sí mismo y fue recibido por muchos como el disgusto en armas.

Hay cierta analogía entre la situación de México después de la apertura comercial y la situación de Alemania Oriental después de la caída del Muro de Berlín.

En ambos casos, una economía menor (en población, en capacidad instalada, en producción, en nivel de vida) se abrió al mercado vecino en condiciones paradójicas, de machismo monetario.

Fue absurdo pretender que el marco oriental valía lo mismo que el marco occidental. Pero los que ganaban sueldos o tenían ahorros en marcos orientales no querían cantidades aparentemente menores en marcos occidentales. Y Helmuth Kohl, para echárselos a la bolsa y conseguir la unificación alemana, se comprometió a tomar el marco oriental al uno por uno, como si valiera lo que no valía. Automáticamente, eso bajó los precios de los productos occidentales para los compradores orientales. Las importaciones baratas, abundantes, variadas y de buena calidad endulzaron la transición, pero ¿hacia dónde? Hacia un déficit comercial creciente, porque los productos orientales perdieron mercado en su propia zona, sin ganarlo mucho en la otra. Seguían costando “lo mismo”, pero en marcos sobrevaluados, y ya no tenían un mercado protegido: se comparaban mal con los occidentales en calidad y precio real. La producción y el empleo bajaron en la zona oriental y subieron en la occidental. Por lo mismo, el desequilibrio comercial tuvo que sostenerse a crédito, con un desequilibrio financiero que resultó inflacionario. Cuando el Bundesbank decidió frenar, frenó también el milagro de consumir más, produciendo menos, en la zona oriental. Y ya no era posible fijar una paridad más realista, porque el cambio estaba hecho. La euforia desembocó en la depresión, que es el equilibrio sostenible con una paridad sobrevaluada.

La apertura comercial mexicana tuvo un efecto parecido. Fue absurdo pretender que se podía reducir el deslizamiento del peso, y hasta insinuar que pronto llegaría a cero: que el peso quedaría fijo frente al dólar. Pero el machismo, afortunadamente, no llegó a comer lumbre. Con buen sentido, optó por tragar camote: dio marcha atrás en la reducción del deslizamiento. Más admirablemente (porque la hazaña se venía intentando desde 1976, y siempre había salido mal), el 11 de noviembre de 1993, hizo una devaluación brusca y pequeña, sin que cundiera el pánico, ni el ajuste llegara a mayores consecuencias. (Pequeña, porque no llegó al 5%. Pero devaluar en un solo día un porcentaje equivalente al deslizamiento de dos años fue brusco, sin duda alguna.)

Echeverría y López Portillo, a fines de sus sexenios, intentaron devaluaciones moderadas que resultaron catastróficas. De la Madrid empezó el suyo con una devaluación mayúscula que salió bien. Tan bien, que (contra los pronósticos) la inflación frenó y empezaron los años de superávit comercial, que no se habían visto en un tercio de siglo. Tan bien, que se confió, soltó los frenos y tuvo que volver a devaluar, resistiéndose a hacerlo (porque, ilusoriamente, quiso posponer la devaluación hasta después de las elecciones de 1985), lo que resultó peor.

Quizá algún día sepamos con detalle cómo, en noviembre de 1993, la economía mexicana pasó a unos milímetros del desastre, sin el menor empujoncito del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (que, extrañamente, dejó pasar la oportunidad). Pero, después del susto cambiario de noviembre y del susto zapatista de enero, el déficit comercial sigue ahí, el peso continúa sobrevaluándose y vamos hacia otra zona de peligro: la posible combinación de disturbios electorales y movimientos armados.

Corregir gradualmente la paridad con un deslizamiento mayor sería realista y serviría para reactivar la producción, por vía del mercado externo: disminuyendo las importaciones y mejorando las oportunidades de los productos mexicanos, tanto en el mercado externo como en el interno. [Por el contrario, se optó por el machismo suicida de los tesobonos: Para que veas que no habrá devaluación, te garantizo el pago en dólares.]

Reactivar, en cambio, de manera tradicional, por vía del mercado interno (soltando el crédito o el gasto público), no parece recomendable. Si bien aumenta la demanda interna de los productos mexicanos, también aumenta la demanda de los productos importados, sin favorecer para nada la exportación. Con el riesgo de volver a pasar a unos milímetros del desastre.

4. Desastre repetible

Miguel Mancera es un funcionario ejemplar, de honestidad y austeridad legendarias. Tiene, además, una experiencia como banquero central difícil de igualar. Si con toda su experiencia y honestidad dice que el desastre del peso en 1994 era inevitable, porque el Banco de México hizo todo lo que podía frente a las circunstancias negativas que se le fueron presentando, está diciendo que en las mismas circunstancias volvería a hacer lo mismo y se repetiría el desastre. Que la misión encomendada al Banco de México (la estabilidad monetaria) es una misión imposible.

La acusación de haber fallado que hacen los que piden su renuncia es grave, pero más grave aún lo que responde: que no falló. Que el desastre lo impuso la realidad imprevisible: “la frecuencia y magnitud de los trágicos hechos ocurridos a lo largo del desafortunado año de 1994”. Decir esto es negar la justificación del banco central. Si no funciona más que en años fáciles, va a tardar mucho en que funcione. Las circunstancias negativas del año pasado siguen vigentes, siguen sin aclararse y pueden empeorar. Todavía quedan magnates asesinables, rebeliones locales multiplicables, renuncias espectaculares posibles. Si el Banco de México no garantiza la estabilidad más que en circunstancias estables, aviados estamos.

Desgraciadamente, su impotencia tiene una larga historia. Cuando el banco se fundó en 1925, el peso estaba a 2 por dólar. Setenta años después, rebasó los 6,000 por dólar. La inflación empeoró seis o siete veces más (porque todo subió de precio seis o siete veces más que el dólar, dicho sea de paso para los que niegan la sobrevaluación del peso). Tan ridículos resultados, naturalmente, no fueron buscados. Los impuso la realidad, frente a la cual se declara impotente. Pero el hecho histórico está ahí: para la defensa del peso, el banco ha sido una nulidad.

Las aportaciones de Mancera para esta anulación están a la vista en sus explicaciones, publicadas en “La política monetaria de México en 1994”, un artículo que envió a The Wall Street Journal (31 de enero de 1995). Son los razonamientos de un cerebro impermeable a las opiniones ajenas, a los avisos de la realidad y a las necesidades de información pública.

1. Desde hace un par de años, personas competentes y comedidas de diversos sectores le dijeron en privado y respetuosamente que el peso estaba sobrevaluándose. Lo negó. Luego, instituciones y analistas nacionales e internacionales empezaron a decirlo en público. Lo negó. Según se dice ahora, Guillermo Ortiz no llegó a secretario de Hacienda desde el principio, porque había objetado la política de ignorar la sobrevaluación. El mismísimo Ernesto Zedillo, discípulo predilecto de Mancera, se había sumado a las objeciones antes de ser presidente. Pero Mancera no escuchaba a nadie. Trataba las objeciones como si fueran debilidades irresponsables, casi como traiciones a la patria. No sólo eso: sigue en su obstinación. Todavía ahora dice que “es muy cuestionable que el peso estuviera sobrevaluado”.

2. El primer susto sobre el peso fue en noviembre de 1993. Ante la incertidumbre de que el Tratado de Libre Comercio fuera ratificado, empezó la fuga de capitales y la paridad se disparó hasta el límite de la banda establecida. Una persona abierta a la realidad y a las opiniones razonables, lo hubiera considerado como un aviso digno de tomarse en cuenta para revisar la estrategia cambiaria. Pero el Banco de México no cambió el deslizamiento de la paridad. Ni siquiera preparó un plan de contingencia, por si se presentaba otra fuga de capitales. Interpretó el aviso al revés: si la libramos, la realidad confirma nuestra solidez imperturbable.

El segundo susto fue el primero de enero de 1994, por la rebelión de Chiapas. Pero el triunfalismo del banco, después del episodio anterior, subió hasta presumir de cómo castigaba con pérdidas a los que dudaban del peso, y logró un buen efecto disuasivo, más aún porque el cese al fuego llegó casi de inmediato. Todo parecía arreglarse y disminuir frente a la otra realidad histórica: la entrada en vigor del TLC, que atrajo mucho capital extranjero. Las reservas internacionales subieron en marzo a cerca de 30 millardos de dólares.

El tercer susto fue el 23 de marzo, por el asesinato de Donaldo Colosio. Las reservas se desplomaron a la mitad, pero el Banco de México siguió imperturbable. Ni siquiera entonces cambió el deslizamiento. Ni siquiera entonces preparó un plan de contingencia.

El cuarto susto fue el 24 de junio, por la renuncia del secretario de Gobernación, Jorge Carpizo, que tenía a su cargo la preparación de las elecciones del 21 de agosto. Las reservas venían bajando sin parar desde el asesinato de Colosio, pero la caída se volvió más rápida. Además, había temor por el resultado de las elecciones.

El quinto susto fue el 28 de septiembre, cuatro días después de la firma del nuevo pacto de estabilidad de precios y salarios. Francisco Ruiz Massieu (pariente político del presidente) fue asesinado. La investigación del crimen estuvo a cargo de su propio hermano, subprocurador de Justicia que lanzó acusaciones espectaculares, renunció de manera espectacular y así desapareció de igual manera. Ni frente a eso, hubo preparativos para el aterrizaje forzoso, que era inminente; ni para organizar brigadas de rescate.

Tres magnicidios (un cardenal, el candidato presidencial del PRI y el secretario general del PRI), la firma del TLC, la rebelión de Chiapas, la renuncia del secretario de Gobernación y de un procurador de Justicia, los secuestros de empresarios y la fuga de capitales cambiaban el contexto de la política monetaria y obligaban a cambiarla. Pero nada fue suficiente para perturbar el mensaje de Miguel Mancera a los mercados financieros: Tranquilos, todo va a seguir igual, tenemos todo bajo control.

Más tranquilizador hubiera sido aumentar el deslizamiento, dar claramente una señal de que se tomaban en cuenta los cambios de la realidad. En el mercado internacional de las mercancías, el déficit había llegado a extremos alarmantes. En el mercado de los capitales golondrinos, las apetitosas tasas de interés, que empezaron a subir, resultaban inquietantes, por mucho que atrajeran la voracidad de los rentistas, y hasta por eso mismo. Pagar intereses elevados es típico de los que están cerca de la quiebra.

Se puede regañar a la realidad por producir hechos inquietantes. Se puede regañar a los mercados por dejarse inquietar. Se pueden ignorar las opiniones ajenas. Pero eso no cambia la realidad, ni tranquiliza los mercados. Por el contrario, si los mercados sienten la obstinación de negar la realidad, se ponen nerviosos. La confianza irracional provoca una desconfianza racional.

La devaluación sucedió el 21 de diciembre, y hay que decirlo así: sucedió. No se puede decir que las autoridades devaluaron. Fue algo que les pasó, sin que estuviesen preparadas. ¿Cómo iban a estarlo? No puede entrar en la cabeza de un cerebro impermeable.

3. Por lo mismo, el desastre puede repetirse. El artículo de Mancera (que entrega a The Wall Street Journal cifras sobre las reservas que nunca había dado a los mexicanos) ni siquiera habla de los tesobonos, la irresponsable apuesta contra la realidad, cuyo vencimiento iba a ser la explosión final del aterrizaje forzoso, de no haber sido por la costosa intervención del presidente Clinton.

Dos sexenios antes, en 1981, se desplomaron los precios del petróleo y México, absurdamente, contrató créditos a corto plazo, como si el faltante de caja fuera pasajero. Las reservas petroleras gigantescas daban una confianza irracional; pero a la hora de pagar, no hubo con qué. En marzo de 1994, la confianza irracional de Carlos Salinas de Gortari, Pedro Aspe y Miguel Mancera en su propia sabiduría los llevó a garantizar la no devaluación con los famosos tesobonos (que recuerdan los petrobonos lópezportillistas).

Como si fuera poco, cuando el Banco de México empezó a perder reservas, tomó el riesgo adicional de financiar en el mercado la compra de dólares, aumentando la oferta de dinero: “El crédito primario se expandió a partir de finales de marzo de 1994”, “como la imagen en espejo de las reservas internacionales”. Hasta que se le “acabaron las fichas” (como dijo doce años antes López Portillo) y tuvo que recibir de Clinton ayuda desesperada para canjear los tesobonos y otros vencimientos de corto plazo por instrumentos a cinco y diez años.

La ocultación de información que ha caracterizado al Banco de México pretende ser tranquilizadora, pero es contraproducente. Ignorar las opiniones ajenas y los avisos de la realidad tiene el mismo efecto. Si los mercados no reciben suficiente información, y piensan que la realidad exige un cambio de la posición oficial, y el cambio no se produce, se inquietan. Una política negadora de la realidad acaba provocando que la realidad se imponga. Una política paternalista, que pretende salvarnos de inestabilidades peligrosas, acaba amplificándolas. Una política aparentemente conservadora, impermeable a los avisos de hacer ajustes razonables, acaba siendo una política apostadora (como la de López Portillo), que se juega las divisas del país y las pierde.

Lo más grave de todo es que, obstinadamente, Mancera no lo acepta: sigue rechazando las objeciones y acusa a la realidad de ser como es. Buena receta para repetir el desastre.

5. Un precio en dos mercados

El tipo de cambio es un precio que opera en dos mercados externos, distintos pero conectados: el de las mercancías y el de los capitales que se mueven de un país a otro. Además, tiene efectos internos: en la inflación, en las tasas de interés y en la sustitución de consumo por ahorro, de importaciones por producción local.

El tipo de cambio es como un segundo precio intercalado entre los precios domésticos de ambos países, que traduce los dólares a pesos en el mercado interno y los pesos a dólares en el externo. La traducción también existe para las tasas de interés (que son el precio del ahorro) como un diferencial explícito (en los impuestos, en las restricciones de propiedad o de repatriación) o implícito (como un diferencial pagado para atraer ahorro del exterior y evitar la salida de ahorro al exterior).

Considerado como precio de equilibrio, el tipo de cambio puede balancear simultáneamente las importaciones con las exportaciones y las entradas con las salidas de capital. O puede generar desequilibrios que se compensen entre sí: déficit comercial con supéravit de capital en un país; que para el otro es supéravit comercial con déficit de capital.

Para importar más de lo que se exporta, hay que importar simultáneamente ahorro externo que financie el déficit. Para exportar más de lo que se importa, hay que transferir ahorro al exterior. Es decir: un país importa fiado y el otro exporta fiando, como ha sido el caso entre Japón y los Estados Unidos o entre los Estados Unidos y México. Los llamados tigres asiáticos son exportadores feroces porque son al mismo tiempo ahorradores feroces. Por eso, los adversarios comerciales de Japón insisten en que no ahorre tanto: que consuma más. Un país que consume poco puede producir para los otros, a cambio de recibir papel firmado: pagarés, acciones, dólares. Es decir, a cambio de acumular ahorros. O puede consumir más de lo que produce, a cambio de acumular deudas.

Optar por el ahorro externo para crecer es optar por el déficit comercial y el endeudamiento externo, cosa oportuna para un país sin deuda externa (como era México hacia 1960) pero nada oportuna si el país tiene una deuda asfixiante.

Sin embargo, después del desastre inflacionario de 1987, la preocupación central de los programadores era la estabilidad de precios, para lo cual inundar a México de importaciones baratas parecía la gran cosa. Una paridad que sobrevalúa el peso, multiplicada por los precios del extranjero, da precios tan bajos para importar que presiona a la baja los precios domésticos. A su vez, multiplicada por los precios domésticos, da precios tan altos para exportar que tiene el mismo efecto: obliga a los exportadores mexicanos a castigar sus precios. Por el contrario, una paridad que subvalúa el peso favorece que los productos mexicanos suban de precio, tanto por el lado importador (ya no están castigados por la competencia barata de productos importados) como exportador (ya no están castigados por la traducción de sus precios a dólares).

El Banco de México dice que la subvaluación sacrifica el nivel de precios en favor de los productores incompetentes, que así pueden competir con la producción extranjera (dentro y fuera del país) cómoda pero ilusoriamente, porque la inflación resultante se come la subvaluación y la vuelve a necesitar en un proceso recurrente. Sin embargo, se lanzó a la distorsión contraria: valerse de la paridad como un “ancla” que reduzca los precios internos, cómoda pero también ilusoriamente, como se acaba de ver.

Eso es tomar el rábano por las hojas: sacrificar la función internacional de la paridad a una función doméstica, para la cual hay soluciones domésticas. En primer lugar, ortodoxamente: la buena administración de la oferta monetaria. En segundo lugar, heterodoxamente: los controles directos de algunos precios, los pactos cupulares, el “ancla” del salario mínimo, los subsidios a los precios de los servicios públicos. Pero todas las soluciones fueron insuficientes para un banco central que se declaró incompetente frente a la realidad.

La historia puede repetirse. No parece estar claro que crecer importando a crédito terminó en una aparatosa volcadura y nos dejó en el carril opuesto de la carretera en 1995: crecer exportando a crédito. La situación de hecho corresponde a la vía exportadora (salida de capitales, subvaluación, superávit comercial, estrangulamiento del consumo, dependencia del ahorro interno), pero los reflejos siguen condicionados a la vía fracasada (exportar promesas de pago, depender del ahorro externo, no comprometerse a fondo con los exportadores, ni con un deslizamiento de la paridad que impida el regreso a la sobrevaluación y el déficit comercial).

Hay un problema mayúsculo de crédito en el campo. Una parte del campo (a diferencia de los proyectos industriales que toman años para producir) puede virar en cuestión de meses a los cultivos de exportación. Pero ¿dónde están los créditos a la exportación agrícola? Los virajes rápidos al exterior se están dando de hecho, y al margen de la política económica. Por ejemplo: las mismas cadenas comerciales que se asociaron con cadenas norteamericanas para traer importaciones baratas, ahora están usando su conexión en reversa: para llevar al extranjero exportaciones mexicanas baratas.

Ojalá que la mano invisible de Adam Smith nos haga el milagro de sacarnos de la estanflación por la vía exportadora, porque el piloto que se volcó sigue desorientado sobre dónde cayó y por dónde puede salir. La desorientación está a la vista en el informe anual del Banco de México y en el Plan Nacional de Desarrollo. El primero no aprendió nada de la aparatosa volcadura que nos puso en manos de la buena voluntad del presidente Clinton, que ha desacreditado la política económica mexicana ante el mundo entero y ha sido causa de preocupación mundial, bajo la cuchufleta de “efecto tequila”. El Banco asume que no cometió ningún error, digan lo que digan Guillermo Ortiz, Ernesto Zedillo, Jeffrey Sachs, Rudiger Dornbush, Lawrence Klein, Milton Friedman, el FMI y el Banco Mundial.

El Plan del nuevo sexenio sí aprendió que los precios importan en el mercado internacional, y critica de hecho los errores del Banco de México sobre la paridad y la oferta monetaria. Pero no está centrado en la oportunidad de salir por la vía exportadora (como tampoco la Secretaría de Comercio ha tomado el liderazgo que le corresponde, llamando la atención nacional sobre la oportunidad, que es el lado positivo de la crisis). Hay un énfasis negativo en la otra cara de exportar: la necesidad de ahorro para invertir. Pero sigue pensando en las ventajas del ahorro externo, como si estuviéramos en el otro carril.

Después de la volcadura, no será fácil, ni deseable, que nos vuelvan a financiar más importaciones, porque la deuda externa es aplastante. El crédito externo que nos conviene es el que financie nuestras exportaciones, pagándolas por adelantado. La desorientación del Plan sobre este punto es tan grande que ¡ni se ocupa de la deuda externa! Como si se pudiera planear el desarrollo ignorando esta terrible constricción que nos tiene como a los países derrotados, pagando reparaciones de guerra y sin otra salida que volvernos grandes exportadores, como Alemania y Japón.

6. Por un milagro monetario

La inflación es un fenómeno asimétrico con respecto a sus causas. Los factores inflacionarios no tienen fácilmente el efecto contrario cuando se mueven en la dirección contraria.

Es fácil disparar una inflación con declaraciones inquietantes; pero las declaraciones tranquilizadoras no fácilmente son creídas. Una gran devaluación es decretable, con efectos inflacionarios inmediatos; pero una gran revaluación no es decretable: si el banco central ofreciera sus dólares a la mitad de precio, en cinco minutos ya no tendría nada que vender (y acabaría provocando una devaluación). Un aumento loco de salarios, como el de 1982, aumenta inmediatamente los precios. Pero nunca se ha visto (ni es posible políticamente) una disminución general de salarios nominales. Aumentar los precios de los servicios públicos o los impuestos al consumo es inflacionario; reducirlos no tiene tanto efecto en la dirección contraria. El déficit fiscal es inflacionario y fácil de lograr, el superávit es difícil de lograr y tiene efectos contrarios menos rápidos. Quizá la variable más simétrica de todas es la cantidad de dinero en circulación. Milton Friedman (Money and economic development) encontró para los Estados Unidos que aumentar o disminuir la cantidad de dinero aumenta o disminuye la inflación, con la misma rapidez.

Según Friedman, la inflación es un fenómeno puramente monetario. Alguna vez, la revista The Economist, creyendo seguirlo, habló en favor de una política de contención de salarios. Friedman mandó una carta para contradecir: no puede haber aumentos excesivos de salarios si no hay exceso de circulante para pagarlos. Con la misma ortodoxia monetarista, sir Alan Walters, “uno de los principales arquitectos de la revolución thatcheriana” (Le Monde, 16 de enero de 2009), decía que devaluar, cuando no hay exceso de circulante, no puede ser inflacionario.

Pero, en la práctica, hasta los Chicago boys olvidan la ortodoxia en el combate a la inflación, y se lanzan con todo (sobrevaluación, declaraciones tranquilizadoras, contención de salarios, contención de los precios de los servicios públicos, presupuesto balanceado, control del circulante), con la esperanza de meter el tigre en la jaula. En particular, las autoridades mexicanas han usado el precio del dólar, una y otra vez, no como un factor de equilibrio internacional, sino como un factor de confianza, para el control de la inflación. Este recurso heterodoxo ha terminado mal una y otra vez: El desequilibrio internacional se vuelve insostenible. La confianza desaparece. La paridad se ajusta. La inflación estalla.

El “error de diciembre” de 1994 fue el estallido de un error prolongado del sexenio anterior, señalado (antes del desastre) en un libro de texto de Rudiger Dornbusch y Stanley Fischer: Se arguye que devaluar el peso mexicano es malo para la confianza en los mercados de capitales y para el combate a la inflación. Que el déficit comercial es transitorio y financiable. “A good story, but for how long?” (Macroeconomics, sexta edición, p. 609). Todavía antes lo señaló Anne Krueger, que ascendió a número dos del FMI (The Mexican program of trade and exchange rate reforms, 1989). Y en un trabajo posterior (Nominal anchor exchange rate policies as a domestic distortion, 1997) dice que lo más notable de la crisis de 1994 fue que no hubiera estallado antes.

En el sistema político mexicano, las declaraciones tranquilizadoras alcanzaron una rara perfección, coronada por la perpetua vigilancia en la administración de la verdad. Si algún empresario se atrevía a decir que el peso estaba sobrevaluado, recibía un sofocón. Si un distinguido economista del Establishment se atrevía a disentir, era regañado. Si el boletín de una casa de bolsa manifestaba dudas, los dueños recibían una llamada.

Desgraciadamente, la Secretaría de Hacienda y el Banco de México han demostrado más capacidad para administrar la verdad que para administrar la economía. Basta con observar la economía de los últimos treinta años, frente a sus admirables propósitos y declaraciones. Ahora, como en 1994, han reducido notablemente la inflación, sin proponer cómo salir de la sobrevaluación acumulada. La posición oficial es que el mercado fija el precio del dólar, y no hay nada que hacer. Los dólares están baratos, simple y sencillamente, porque siguen llegando en grandes cantidades. Traducción: Habrá pesos sobrevaluados mientras el mercado tenga confianza, y habrá devaluación cuando se pierda. Traducción: Administremos la verdad y confiemos en la Virgen de Guadalupe.

Hay quienes consideran traición a la patria sacar dinero del país, ignorando que los Estados Unidos hacen patria (para los Estados Unidos) comprando pesos (trayendo dólares a México). De esta manera sobrevalúan el peso y ganan doblemente. Por una parte, exportan más (su producción se vuelve artificialmente competitiva, a precios bajos en dólares baratos). Por otra, ganan muy buenos intereses (los cetes pagan más aquí que allá, y más todavía si el peso sigue sobrevaluándose). Lo cual es vendernos su producción a crédito, muy lucrativamente (si alcanzan a salir de sus pesos antes de que estalle una crisis, o les dan la oportunidad de comprar tesobonos, como en 1994, para garantizarles que absorberemos sus pérdidas, en agradecimiento a su confianza).

Los desempleados por las importaciones artificialmente baratas y la menor exportación nacional (artificialmente cara) no tienen nada que esperar de las autoridades monetarias. Pero pueden pedirle a la Virgen de Guadalupe que las inversiones puramente financieras se vayan gradualmente, en vez de quedarse hasta las vísperas de la crisis y salir en una estampida. Paradójicamente, para contribuir al empleo en México, lo patriótico hoy es sacar dinero del país.

Milagrosamente, la sociedad puede lograr lo que las autoridades dicen que no está en sus manos, sino en las de Dios (el mercado). El milagro deseable es que (a pesar de que los cetes pagan más en México) los mexicanos patriotas y los extranjeros solidarios vayan sacando gradualmente del país los millones de dólares suficientes para subir el precio del dólar, cuando menos lo mismo que la inflación: uno o dos centavos por semana, sin desorden ni pánico.

7. Estabilidad hasta morir

Un niño grave con alta temperatura necesita atención por la temperatura misma, por la enfermedad que la provoca y por su desarrollo futuro.

Afortunadamente, los pediatras, a diferencia de los economistas, no se polarizan en doctrinas irreconciliables: estructuralistas (lo importante es el desarrollo a largo plazo), keynesianos (lo importante es la salud a corto plazo), monetaristas (lo importante es la temperatura monetaria). Para un buen pediatra, lo importante es el niño. Pero un fanático estructuralista (corrige la dependencia externa y la desigualdad, atiende las carencias sociales y lo demás se arregla solo), un fanático keynesiano (dale un buen arrancón al crecimiento y lo demás se arregla solo), un fanático monetarista (baja la temperatura y lo demás se arregla solo) nunca estarán de acuerdo. No cambiarán el diagnóstico ni la receta, pase lo que pase con el niño.

Para muchos economistas, lo importante es la doctrina. Enfriar al niño hasta morir es preferible a un décimo de grado en exceso de la temperatura correcta. Una deuda asfixiante es preferible a cualquier restricción del gasto público. Una economía estatizada es preferible a prolongar las carencias estructurales.

Desde que empezó el ascenso de los economistas en México, luchan por el poder; y los que van lográndolo aprovechan para imponer sus recetas, desastrosamente. Así hemos tenido treinta años de pésimo desarrollo, escaso crecimiento y sustos monetarios. Comparando inflación, paridad, crecimiento, desigualdad, dependencia, ecología, los economistas en el poder han hecho el ridículo frente a los abogados Antonio Carrillo Flores y Antonio Ortiz Mena, que estuvieron a cargo de la economía de 1952 a 1970.

En los últimos treinta años, el cambio irracional de estructuras dañó las estructuras. El crecimiento irracional acabó con el crecimiento. La estabilidad irracional provocó inestabilidad, una y otra vez. Sin contar la próxima, cuyo escenario está a la vista.

1. El aspirantismo desatado ya no piensa más que en ir ganando posiciones. Sigue la guerra interna de cada partido por la candidatura presidencial. Sigue la guerra externa entre partidos para ganar el 2006. Ambas limitan los acuerdos legislativos.

2. Esto confirma a la Secretaría de Hacienda y el Banco de México en la necesidad de mantener la estabilidad hasta morir, resistiendo cualquier presión a favor de un peso menos sobrevaluado, un crédito más expansivo, una inversión pública mayor.

3. La recuperación económica de los Estados Unidos resulta menos estimulante para México de lo que se esperaba.

4. Se posponen las nuevas inversiones en capacidad de producción, o se realizan fuera de México.

5. Aumenta el desempleo.

6. Para evitar inquietudes mayores, y en vista de que, con una inflación tan baja, los porcentajes de aumento salarial parecen ridículos, se conceden aumentos reales superiores a los aumentos de productividad.

7. La falta de competitividad se acentúa ante los precios chinos.

8. El desánimo se instala en todas las cúpulas. Muchas personas se vuelven cínicas o cobardes, y dejan de tomar iniciativas útiles para el país, ante el sexenio que termina, la resistencia legislativa, la dureza de los intereses creados, el abucheo general, la falta de liderazgo, la incertidumbre. El gabinete se desbalaga, busca salidas y acomodos personales, se dedica a cuidarse de posibles venganzas después del 2006, si vuelve el PRI.

9. A medida que se acercan las elecciones presidenciales, crece la agitación. Facciones futuristas, sindicales, agrarias, estudiantiles; gobernadores, ex presidentes; capos de la droga y el contrabando; Chiapas, Atenco y similares aprovechan el vacío de poder.

10. El capital volátil se pone nervioso. Acepta cada vez más el costo (los menores intereses) de ahorrar en euros o en dólares, como una prima de seguro contra el valor del peso. O el costo (los mayores intereses) de cambiar a pesos su deuda en divisas, o de emitir deuda en México para comprar expansiones en otros países. La salida gradual de capital (atenuada por las crecientes remesas de los braceros, que provoca el desempleo) desliza gradualmente el peso. Pero las autoridades fiscales y monetarias combaten la tendencia del mercado. No quieren salir del estancamiento, sino aprovecharlo para bajar la temperatura, de una vez por todas.

11. Las especulaciones contra el peso fracasan repetidamente, pero le van tomando la medida, y se vuelven cada vez más audaces, hasta que nadie puede sofocarlas. En estas condiciones, cualquier incidente (o la simple especulación) desata la estampida. Cunde el pánico. El dólar llega a veinte pesos. [No fue así.]

12. Los economistas en el poder se lavan las manos, le echan la culpa a la política y se sienten más justificados que nunca. Ahora sí, con el niño en estado de coma, nadie podrá oponerse a la doctrina correcta: estabiliza a cualquier costo y olvídate de lo demás.

Estabilidad hasta morir, que el desarrollo vendrá por añadidura.

8. Ochenta años de gloria

Mil pesos mexicanos de 1925 podían comprar 500 dólares. Un peso de ahora (como se llama a mil pesos de entonces, para que la moneda parezca mil veces más) compra diez centavos de dólar. De 1925 a 2005, el precio del dólar subió 5 mil veces y el de los productos mexicanos 40 mil veces.

Según los índices del Banco de México, los precios al mayoreo en la ciudad de México subieron diez veces de 1925 a 1970 (5% anual durante 45 años). Pero llegaron los presidentes Echeverría y López Portillo, y, en sólo doce años (de 1970 a 1982), los precios al menudeo en la ciudad de México subieron otras diez veces (21% anual). Afortunadamente, en 1982, los programadores tomaron el poder, y nos salvaron de los populistas. Tuvieron que sacrificar el empleo (no el suyo, naturalmente), pero rompieron todas las marcas. De 1982 a 2005, el índice nacional de los precios al consumidor ha subido 400 veces (30% anual).

En todo caso, eso es lo que dicen las cifras oficiales, aunque no siempre estén de acuerdo las amas de casa (por razones obvias: qué saben de economía). La inflación la mide científicamente una institución más allá de toda sospecha, aunque tiene intereses en conflicto. El Banco de México se encarga del combate a la inflación y también se encarga de medir, calificar y aplaudir sus propios éxitos, como un estudiante que tuviera derecho a administrar sus propios exámenes, calificarse y colgarse medallas (si bien con la prudencia de no ponerse un diez, sino algo que parezca razonable, y sobre todo: que inspire confianza, cada vez más confianza en las instituciones, porque eso necesita el país).

Desde su fundación en 1925, el Banco de México ha tenido el problema de inspirar confianza. Fue mal recibido, porque el país estaba harto de los bilimbiques emitidos por los generales revolucionarios. También, porque empezaron los abusos: el presidente Calles tomó del banco central créditos para su Compañía Azucarera El Mante, por lo cual Manuel Gómez Morin, promotor y fundador del banco, renunció al consejo (Enrique Krauze, La reconstrucción económica). A esto hay que añadir la confianza destruida por repetidos episodios en los cuales el banco ha declarado que el peso está muy sólido, poco antes de una devaluación. Y el hermetismo institucional. Todavía no hace tantos años, las reservas internacionales se ocultaban, como si fueran un secreto militar. En su afán de inspirar confianza, el banco ha procurado, no sólo administrar la moneda, sino administrar la verdad.

Alan S. Blinder (Central banking in theory and practice), que fue vicepresidente del Federal Reserve Board, admite, habiendo estado adentro, lo que es obvio desde afuera: que a los banqueros centrales no les gusta la transparencia. Prefieren ocultar sus errores y buscar la manera de corregirlos sin bajar sus cartas, ni verse presionados por los reflectores, exponiéndose a que el mercado los juzgue incompetentes y se ponga nervioso. Habla de una “doctrina de infalibilidad del banco central”: para ser creíble, hay que parecer infalible. A su juicio, es contraproducente. Por el contrario, cree que la confianza y la estabilidad aumentarían si el mercado estuviese mejor informado de lo que fundamenta las decisiones del banco, aunque eso lo exponga a la evaluación externa.

Y eso que el Federal Reserve Board ya publica las minutas de sus reuniones sobre política monetaria, donde hace constar quiénes votaron en contra de la mayoría (www.federalreserve.gov/fomc). Hasta hay quienes abogan por transmitirlas en vivo. En México, la Suprema Corte de Justicia, en un avance a la transparencia que mucho le honra, transmite en vivo las sesiones del pleno (www.scjn.gob.mx). En cambio, el Banco de México no permite conocer sus discusiones internas sobre lo que está pasando en la economía, lo que puede pasar y cómo enfrentarlo. Menos aún, la evaluación retrospectiva de sus interpretaciones erróneas y de sus políticas equivocadas.

La solemnidad con que el Banco de México asume y celebra ochenta años de gloria resulta francamente cómica, y más aún cuando (sospechosamente) la confirman sus éxitos de los últimos ochenta días. Recuerda los tiempos en que el PRI (con números maravillosos) se ostentaba como un régimen justo y sabio, que encarnaba la unidad nacional, la historia y el progreso, desde los aztecas hasta el presidente en turno.

La sociedad ha cambiado en ochenta años. Ya es hora de que la inflación la mida el INEGI, no los que se premian a sí mismos.





LA BANCA ROTA

 

La banca empezó en los mercados públicos, donde los atenienses o venecianos compraban y vendían alimentos, géneros, animales y esclavos traídos del campo o de ultramar, y necesitaban cambio de monedas: grandes y chicas, de acuñación local y foránea, de oro, plata y cobre.

Los griegos llamaban trapeza a una mesa de cuatro patas, ya fuese para comer, exponer la mercancía o hacer cambio de monedas. Y llamaban trapezites al que tenía como negocio una mesa de dinero. Todavía hoy, el diccionario de la Academia llama trapacete al libro donde el banquero registra “las partidas que da a cambio o logro”. El diccionario de Covarrubias (1611) lo relaciona con trapacería, al definir trapaza como “cierto modo ilícito de comprar y vender, en que siempre va leso el comprador. Puede traer origen del nombre griego trapezites […] el banquero o el logrero; y, porque éstos hacen a veces los malos truequicambios, se dijeron en lengua castellana propísimanente trapecistas, y de allí trapacistas”.

Banca y banco se han llamado en español tanto a la mesa de cuatro patas como al asiento que no tiene respaldo, que es como una mesa baja. Según Covarrubias, banca es el “asiento de palo sin espaldar” y banco “el cambiador [de monedas], tomando nombre del banco material donde está sentado para dar y recibir el dinero”. Los que cambiaban o prestaban dinero en Venecia formaban un gremio, del cual eran expulsados si no tenían para cubrir sus compromisos. La expulsión se consumaba públicamente en su puesto del mercado, destruyendo la sede de sus operaciones: rompiendo la banca. De ahí viene la palabra bancarrota. La destrucción importante, por supuesto, no era ésa, sino la destrucción de la confianza que se podía tener en él: la escenificación pública de lo que él mismo había hecho rompiendo su palabra.

Para sentar plaza de banquero hacen falta muebles, libros de registro y un poco de cambio, todo lo cual no vale nada frente al verdadero capital, que es la confianza inspirada. Por eso, “los bancos de la Antigüedad sólo excepcionalmente eran empresas privadas. Éstas tenían que sufrir una ruda competencia por parte de los templos y de los bancos del Estado” (Max Weber, Historia económica general). La confianza pública la tenían los templos (donde era sacrilegio tocar el oro dejado en custodia), así como el Estado, más que los banqueros que cambiaban unas monedas por otras en locales de los mercados. A medida que los cambiadores o cambistas fueron ganándose la confianza del público, empezaron a dar servicios de custodia, luego de giro sobre los bienes dejados en custodia y después de préstamo, hasta acabar de hecho administrando la confianza pública en la moneda y las finanzas: un negocio infinitamente mayor que cobrar una mensualidad por una caja fuerte o cobrar una comisión por dar moneda fraccionaria.

También el riesgo es mayor. Si un banquero procede como un corredor de bienes raíces que pone en contacto a los arrendadores y a los arrendatarios a cambio de una comisión, no se expone a la quiebra si los arrendatarios no pagan la renta ni devuelven la casa; de igual manera que los escribanos medievales ponían en contacto a los que tenían dinero ocioso con los que necesitaban un préstamo. El riesgo empieza cuando el oro ocioso, en vez de estar en una caja individual, con llave que se lleva el dueño, está en una caja común a cambio de un recibo, y el banquero lo presta por su cuenta y riesgo. Si no lo recupera antes de que lo pida el dueño, y no tiene otros fondos para cubrirlo, queda en bancarrota. Sus muebles, sus libros, su dinero en caja, no alcanzan ni remotamente a pagar el dinero irrecuperable.

La intermediación bancaria no es una simple correduría, es un negocio peligroso que consiste en usar la confianza pública y el dinero ajeno por cuenta propia, sin tener con qué responder cuando las cosas salen mal. Es una operación en el aire, un malabarismo que fácilmente se desploma, un salto de trapecista que puede resultar de trapacista, aunque nunca han faltado banqueros profesionales capaces de subir, sostener y bajar ordenadamente sus malabarismos.

Si los banqueros no prestaran más que su dinero, tendrían muy poco que prestar, y a los cinco minutos suspenderían los préstamos, hasta que les llegara de vuelta el dinero prestado. El dinero ajeno estaría ocioso, a menos que el banquero vendiera sus servicios como intermediario: ¿Quieres prestarle a este señor? Tú sabes en lo que te metes.

Pero no son los dueños del dinero (los depositantes), sino los dueños de los muebles, los que deciden a quién prestar el dinero, y dan el salto mortal de prestar por su cuenta cinco, diez o veinte veces más de lo que tienen como capital propio, girando en el aire sobre la confianza pública. Por eso, cuando el giro se desploma, el público pierde cinco, diez o veinte veces más que el banquero.

En la banca privada artesanal (como sucede todavía en algunas cajas de ahorro), cuando los depositantes perdían, se lanzaban contra el banquero, para recuperar lo que podían y meterlo a la cárcel. Era un desastre personal para el banquero y sus depositantes, no un desastre nacional, menos aún global. Pero, a medida que los bancos aislados se fueron conectando en redes nacionales o globales, apareció un factor de riesgo multiplicado: las quiebras en cadena nacional o internacional. Como sucede en las cadenas o pirámides financieras, y en las pirámides de saltimbanquis que hacen malabarismos sobre los hombros de otros, el desplome de un saltimbanquero puede arrastrar a todos.

La interconexión multiplica los riesgos, crea oportunidades de que el aleteo de una mariposa inoportuna (ya no se diga una trapacería) interfiera en el malabarismo y derrumbe toda la pirámide. Pero crea también oportunidades de negocios mayores, de puestos más altos y poderes centrales, que atraen a las burocracias públicas y privadas.

En los Estados Unidos, hubo mucha resistencia de los gobiernos estatales y banqueros locales a que se formaran cadenas bancarias. Hasta la fecha existen miles de bancos independientes. No es tan difícil: para poner un banco se necesitan muebles y, sobre todo, la confianza de la comunidad. Si en México hay tan pocos bancos, no es por razones económicas, sino políticas: el centralismo lo prefiere así, aunque los bancos locales son perfectamente viables.

Paradójicamente (en todos los países), la solución para los riesgos de interconexión no ha consistido en separar circuitos y ponerles fusibles para limitar la propagación del daño, sino en centralizar la administración de la confianza pública en burocracias supuestamente a cargo de cuidar la moneda, el crédito, las prácticas bancarias, los malabarismos peligrosos y las trapacerías. En los Estados Unidos, hay bancos centrales regionales y un banco central federal. En Europa (donde se crearon los primeros bancos centrales a fines del siglo XVII), hay un banco central supranacional desde 1998, para manejar el euro. Hay quienes proponen un banco central mundial.

En México, se supone que el Banco de México, la Secretaría de Hacienda y Crédito Público y la Comisión Nacional Bancaria y de Valores cuidan el sistema financiero. La vigilancia es responsabilidad del Estado hasta el punto de que el Estado garantiza los depósitos. El Estado autoriza que el banco preste tu dinero, sin que sepas a quién, ni pedirte permiso; pero si el banco no lo recupera, el Estado te lo repone.

Sin embargo, ¿quién vigila a los vigilantes? ¿Quién garantiza que el Estado no haga sus propias locuras y trapacerías? ¿Quién repone lo perdido? Aunque nunca han faltado autoridades monetarias profesionales, capaces de subir, sostener y bajar el malabarismo de todo el sistema bancario, ¿de dónde va a salir el dinero, si la vigilancia falla y no se puede recuperar lo prestado? Finalmente, de los impuestos que pagan hasta los que nunca han tratado con un banco.

El Banco de México fue creado en 1925, casi al mismo tiempo que el partido único, y bajo el mismo régimen (Plutarco Elías Calles). La administración central de la confianza pública en la moneda y el sistema bancario nació a la sombra de un sistema político premoderno. Peor aún, el presidente Echeverría declaró en 1973 que “las finanzas se manejan desde Los Pinos”: los malabarismos desafortunados, los saltos mortales ineptos y las trapacerías impunes se manejan desde Los Pinos. Peor aún, el presidente López Portillo declaró en 1982 (como Supremo Banquero Central) que defendería el peso “como un perro”. Peor aún, el presidente De la Madrid presidió la mayor inflación de la historia de México. Peor aún, el presidente Salinas anunció resuelto el problema de la deuda externa para el comienzo de una nueva era próspera y competitiva. El anuncio salió en televisión, acompañado del himno nacional, mientras ondeaba gloriosamente el lábaro patrio.

Si un empresario convencido por el presidente Salinas de modernizarse a la altura del Primer Mundo, de que el dólar no se va a disparar, de que no hay riesgo en endeudarse en dólares para importar tecnología de punta, se lleva la sorpresa de una devaluación inesperada y se encuentra con que sus deudas se han multiplicado, los costos han subido, las ventas han bajado y ya no puede pagar, ¿de quién es la culpa? En primer lugar de él, por creer en las fábulas salinistas (aunque, en su descargo, hay que decir que media humanidad las creyó). En segundo lugar, de su banquero, por prestar como si nada pudiera salir mal. En tercer lugar, de los vigilantes de las operaciones bancarias que no intervinieron. Pero, ultimadamente, los grandes responsables fueron los irresponsables que anunciaron a tambor batiente la llegada de nuevos tiempos y vigilaban, no a la banca, sino a la prensa, para convencer a los inexpertos de que las dudas y la crítica estaban fuera de lugar.

La confianza ciega de los salinistas en sí mismos y en sus fábulas hizo que la privatización bancaria (una buena idea) fuera tan despótica como la expropiación. Los dogmas de la economía presidencial cambiaron después de los sexenios populistas, pero no el dogmatismo. Por eso, la responsabilidad última de las crisis sexenales no está en el vuelo de una mariposa, que nunca falta como excusa perfecta: está en los sobregiros de las promesas políticas, cada vez menos creíbles. En las señales falsas positivas que se difunden para crear confianza, y que a la hora de la verdad resultan cheques sin fondos.

La banca mexicana fue expropiada arbitrariamente por el presidente López Portillo (también a los acordes del himno nacional). Para remediarlo, fue privatizada arbitrariamente por el presidente Salinas. Para superar el desastre resultante, fue rescatada arbitrariamente por el presidente Zedillo. Y, para evitar males mayores, se ha impuesto arbitrariamente un velo que protege los abusos cometidos. Todo, naturalmente, disfrazado de legalidad y de sanos principios económicos.

La expropiación, privatización, rescate o liquidación de bancos pueden ser medidas racionales en un régimen democrático. En México han sido una sarta de arbitrariedades. Nadie esperaba ni pedía la expropiación bancaria cuando López Portillo dio la sorpresa de anunciarla para envolverse en la bandera nacional, esconder su fracaso en el último informe del sexenio y vengarse de los banqueros que, acusados por él de fomentar la compra de dólares (en las famosas cuentas de mex-dólares creadas por su propio gobierno), le hicieron notar que su familia destacaba entre los sacadólares. El costo de la pataleta fue inmenso.

Muchos esperaban y pedían la privatización bancaria cuando Salinas decidió no devolver la banca a sus antiguos dueños, que sabían manejarla, sino subastarla al mejor postor, discrecionalmente. Lo cual sirvió para excluir a personas indeseables, pero también a banqueros acreditados (como el fundador de Bancomer, Manuel Espinosa Yglesias), sin razón aparente. También sirvió para exaltar como “empresario modelo” a Carlos Cabal Peniche, cuyas trapacerías lo llevaron a fugarse del país.

La idea era recaudar fondos para el erario, y, en efecto, los bancos se vendieron a 2.8 veces el valor en libros (Pedro Aspe, El camino mexicano de la transformación económica). También, “asegurar el control de los bancos por parte de mexicanos”, y así parecía haber sido. Pero los compradores que no salieron huyendo del país salieron huyendo del negocio, vendiendo finalmente a la banca extranjera. Cuentan que uno de ellos, eminente casabolsero, decía: Pero ¿qué negocio es éste? Prestas, y si bien te va, recuperas lo mismo. (Es decir: el crédito no sube de valor como las acciones de la bolsa.) Lo peor de todo es que no sabían prestar.

La privatización estuvo tan mal hecha que, al primer tropezón, el Estado tuvo que entrar al quite para rescatar el sistema bancario. Y el rescate fue también autoritario, poco transparente y costoso. Ante el escándalo, la Secretaría de Hacienda publicó un libro (Fobaproa: La verdadera historia, 1998) para justificarse. Estimó “el costo fiscal de los programas de apoyo al sistema financiero” en 542.3 millardos de pesos, o sea un desastroso 14.4% del PIB. El Fondo Monetario Internacional estimó más: 19.3% del PIB (IMF Working Paper 2008 / 224, “Systemic banking crises: A new database”), o sea unos 80 millardos de dólares: unos 4,000 dólares por familia. Ernesto Zedillo estimó un poco más: 20% del PIB (Davos, Foro Económico Mundial, 28 de enero de 2009).

Lo más impresionante de todo es la impunidad y falta de transparencia en un desastre del cual no hubo (oficialmente) autoridades responsables. Claro que la ocultación de ineptitudes, arbitrariedades, ilegalidades y trapacerías sirvió para alimentar toda clase de especulaciones. Pero no hubo de parte de las autoridades ni de los bancos rescatados voluntad de aclaración, sino de cerrar el expediente y defenderlo con vaguedades: No rescatar el sistema bancario hubiera sido peor para el país (por supuesto). Otros rescates en otros países han costado más (es verdad). Si alguien quiere demostrar algo en tribunales, que lo haga, pero perderá el tiempo (es lo más probable). El rescate bancario en los Estados Unidos nos reivindica (no es verdad).

Sobre esto último cabe señalar que el mismísimo ex presidente Zedillo dijo en Davos que el rescate propuesto por la administración del presidente Obama costaría menos (en proporción al PIB) que el de su propia administración en México. Y no dijo lo más significativo: que el plan de Obama para rescatar a los bancos comprándoles sus “activos tóxicos” ha encontrado mucha resistencia. Los bancos no quieren vender sus cuentas incobrables porque saben lo poco que valen en el mercado, en este momento: mucho menos de lo que dicen sus libros contables.

En cambio, en México, hasta los bancos que no necesitaban ser rescatados (señaladamente Banamex y Bancomer) se apresuraron a vender sus “activos tóxicos” al Fondo Bancario de Protección del Ahorro (Fobaproa) porque se los tomaron al valor en libros (crédito, menos abonos que pagó el deudor, menos provisión de reservas para cuentas incobrables, no siempre constituidas o entregadas por los bancos junto con los créditos). Los bancos entregaron papel que valía poco a cambio de papel que valía mucho: pagarés federales que pagaban muy buenos intereses. Se comprende su entusiasmo. Son verosímiles las acusaciones de que inflaron o inventaron deudas incobrables para venderlas en tan buenas condiciones.

Las familias mexicanas todavía están pagando el daño (con sus respectivos intereses) por medio de impuestos. Para acelerar el pago, se ha propuesto que paguen además el 15% de IVA en todas sus compras de alimentos y medicinas, ahora exentas. Curiosamente, nadie ha propuesto levantar un monumento frente a Los Pinos donde los presidentes Echeverría, López Portillo, De la Madrid, Salinas de Gortari, Zedillo y sus economistas Francisco Javier Alejo, Pedro Aspe, José Córdoba Montoya, José Ángel Gurría, Francisco Gil Díaz, Miguel Mancera Aguayo, Guillermo Ortiz Martínez, José Andrés de Oteyza, Jaime Serra Alpuche, Jesús Silva-Herzog Flores y Carlos Tello Macías aparezcan sentados en una banca rota.





PODERES PRIVATIZADOS

 

La desesperación financiera llevó al Grupo Industrial Los Pinos a una gran subasta privatizadora de filiales. La prisa por vender, la mala situación de muchas empresas y la escasa documentación de los activos se hubiesen reflejado en precios bajos o negativos, políticamente sospechosos y de escaso interés para lo que urgía: sacar a flote las finanzas públicas. El precio de venta se elevó añadiendo a los paquetes condiciones atractivas para el comprador, por lo general consistentes en traspasar una cuota del poder abusivo del Estado.

Esta solución “modernizadora” renovó la vieja solución corporativa de Porfirio Díaz y Plutarco Elías Calles: repartir derechos abusivos para apaciguar el país y hacerlo gobernable.

1. Desesperadas manos muertas

Se cuenta como leyenda, y sin embargo ha sucedido, de gente tan rica que, después de echarle el ojo a unos terrenos y tratar de comprarlos, descubre que eran suyos. Así sucede con el gobierno: tiene tanto, que ni sabe lo que tiene.

Desde hace algunos años, se publican números de cuántas empresas había en el sector público y cuántas quedan. Son llamativos, pero no muy serios. Parecen implicar que hay un registro riguroso, con inventario inicial, altas, bajas e inventario final. Pero no se dan relaciones pormenorizadas, quizá porque no existen o no inspiran confianza. Si se publicaran con un decreto que dijera: cualquier propiedad del Estado que no figure en esta lista pasará a manos del primero que la descubra, sería fácil hacerse millonario.

Cuando se publican nombres, en vez de números, se refieren a empresas que fueron o serán (o no serán) dadas de baja, en declaraciones muy curiosas. Si alguien se tomara el trabajo de coleccionar los recortes de prensa, descubriría que no cuadran. De la misma empresa se dice que sí, que no, que ya veremos. Y hay bajas que aparecen más de una vez, en distintos momentos y hasta en distintas formas. Una empresa dada de baja vuelve a darse de baja. Una empresa liquidada reaparece en venta. Una empresa anunciada en venta contesta por teléfono que no, que no está en venta. Un fondo que ya no existe contesta que ahí siguen, pero que ya no se llaman Fondo Tal sino Departamento Tal de la Institución Equis. Una propiedad dada de baja como federal sigue como estatal o municipal.

Las multiplicaciones de los entes en los cuales participa el sector público tiene tantas modalidades que es difícil llevar la cuenta. Hasta hay problemas ontológicos. ¿Qué es una entidad del sector público? Hay sociedades anónimas que se reducen a la propiedad de un edificio, y hay propiedades cien veces mayores que no constituyen una empresa aparte. Hay comisiones federales que son empresas gigantescas, y comisiones que ni oficina tienen. Algunos fondos y fideicomisos operan con mucho personal, equipo, instalaciones; otros no son más que papeles en una caja fuerte. Luego están las propiedades en cascada: si una empresa es propiedad de otra, ¿ya no cuenta? Con este criterio, la lista se reduciría a un renglón: el Grupo Industrial Los Pinos.

En alguna reunión intersecretarial, la Secretaría de Desarrollo Urbano pidió la cooperación de todas las secretarías para que, por favor, le ayudaran a conocer “la cantidad, ubicación, características físicas, situación jurídica, valor, uso actual y posibilidades de aprovechamiento de todos los inmuebles federales”. De los 152,445 localizados, “63% no tienen título de propiedad registrado y sólo un 55% están totalmente aprovechados”. Situación que recuerda los bienes eclesiásticos del siglo XIX.

Manos muertas son las que tienen tanto, que ni lo pueden atender. La concentración de recursos puede servir, hasta cierto punto, para producir mejor: pero el punto óptimo se rebasa fácilmente (por afán de poder, codicia, megalomanía) y la acumulación resulta contraproducente. El exceso de recursos bajo un solo responsable acaba produciendo menos que bajo muchos responsables que actúen separadamente.

La economía presidencial, que puso los recursos del país bajo un solo responsable (si es propio llamar así a nuestros presidentes, que no responden de nada ante nadie), terminó en quiebra. Hoy, la imperiosa necesidad y el clima internacional hacen soplar los vientos liberales de una nueva Reforma: el saneamiento de las finanzas públicas, la apertura de la economía, el apoyo de Washington, la esperanza en las inversiones extranjeras, más libertad para las grandes empresas, el jaque a los sindicatos, la desamortización de los bienes federales. Mucho de lo cual está bien, con grandes errores, como las nuevas cargas burocráticas para las cajas de ahorro y las pequeñas empresas.

La privatización de los bienes eclesiásticos en el siglo XIX no llevó a la pequeña propiedad productiva, sino a otras formas de concentración improductiva. La propiedad pasó de manos muertas a manos “vivas”, porque el objetivo central no era aumentar la productividad social sino destruir las paraestatales eclesiásticas y las autonomías locales, que pesaban más que el Estado. Hoy, tampoco es central aumentar la productividad desde abajo, sino parar la hemorragia financiera del Estado, partiendo de no saber muy bien lo que se tiene, de sentimientos divididos sobre lo que hay que hacer, de la presión internacional, de la imperiosa necesidad de liquidez. Las manos muertas del Estado en quiebra desesperadamente necesitan desamortizar.

2. Reservas de productividad

Se anuncia constantemente que, después del desastre, vamos en la dirección correcta, y estamos cerca de llegar. Pero no hemos llegado, y anticiparse es optimista. Si se anuncia una inflación de 15% para 1990, y resulta del doble, y todavía se dice que vamos bien, el nuevo anuncio del 14% para 1991 es el anuncio de que se ha perdido un año, pero vamos bien.

Las finanzas públicas han mejorado más por vía del ingreso que por vía del recorte. La verdadera solución para la ineficiencia es suprimirla, no financiarla. Hasta ahora, lo principal ha consistido en exprimir a la sociedad (mayores recaudaciones fiscales y precios del sector público, menores salarios y tasas de interés), en conseguir financiamientos voluntarios e involuntarios (nuevos créditos, renegociaciones del servicio de la deuda, retrasos de pagos a proveedores, hacer mensual la cobranza de los impuestos, retrasar las devoluciones de impuestos pagados de más) y en vender propiedades. Naturalmente, sería peor no sanear las finanzas. Pero sacar dinero de la sociedad para pagar la ineficiencia del Estado no es un gran negocio para la sociedad.

Si la sociedad contrata una corporación para que produzca equis, digamos: seguridad y protección para los ciudadanos; y en vez de producir seguridad, produce asaltos, secuestros, extorsiones, inseguridad; y, además, tiene un problema de caja mayúsculo: hay desfalcos, los servicios no producen ingresos (oficiales), el presupuesto es insuficiente y mal administrado, las deudas agobiantes; resolver el problema de caja es urgentísimo. Pero cobrar impuestos del Primer Mundo con judiciales del Tercer Mundo no moderniza la economía ni aumenta la productividad. Consolida el poder de la corporación, que es otra cosa.

Con ese criterio, se pueden sanear las finanzas electorales. Las tecnologías avanzadas cuestan, la inflación multiplica los costos, la calentura de algunos participantes complica todas las operaciones, lo cual se refleja en el déficit. Si se cobrara un impuesto de un millón de pesos por sufragio efectivo, la poca gente que insiste en votar se reduciría muchísimo. Las elecciones se simplificarían y, en vez de cargar sobre el déficit, aportarían al superávit.

Por supuesto, las finanzas de Teléfonos de México pueden mejorar, cobrando más por su pésimo servicio. Y la liquidez del Estado puede mejorar, privatizando la empresa. Pero una tercera cosa, muy distinta, es que la sociedad se beneficie pagando más por un pésimo servicio público o privado.

Cuando la agricultura moderna dejó sin ocupación a mucha gente, hubo grandes reservas de productividad para un crecimiento sostenido. Se abandonaron muchas actividades de escasa productividad por otras más productivas. Desgraciadamente, se creyó que transferir personas del sector agrícola al sector industrial implicaba transferirlas del campo a la ciudad y dedicarlas a sustituir importaciones, en vez de equiparlas en el campo o dedicarlas a exportar.

¿Dónde están hoy las reservas de productividad para un nuevo crecimiento sostenido? No en el sector agrícola, sino en el sector público. Hay secretarías completas que salen sobrando. ¿Qué hacen las secretarías de Agricultura, Desarrollo Urbano, Educación, Pesca, Reforma Agraria, Salud, Turismo, que no puedan hacer mejor los gobiernos de los estados (que tienen mucha gente duplicada con sus homólogos federales)? Las escasas funciones que ameritan centralización pueden reacomodarse en otras secretarías, en otros organismos o en secretarías reducidas a su mínima expresión (digamos, mil personas). ¿Qué hace la Contraloría que no pueda hacer mejor la Contaduría de Hacienda de la Cámara de Diputados?

La productividad nula o negativa de la burocracia pesa en las finanzas públicas, lo cual puede resolverse con medidas fiscales y financieras. Pero pesa más aún sobre la sociedad, y esto no puede resolverse más que facilitando que las personas se vuelvan más productivas dedicadas a otra cosa.

El personal sobrante en la burocracia (¿la mitad?) es una carga para la sociedad y le estorba a la minoría que sí tiene vocación de servicio público, que produciría más sin ese lastre y que debería estar mejor pagada. Lo que en la burocracia es un lastre, en otra actividad dejaría de serlo. El personal sobrante en el sector agrícola hace medio siglo fue una reserva de productividad en el sector industrial. Esa reserva de productividad para el desarrollo del país está hoy en el personal sobrante en la burocracia.

3. Estado y tubería

La primera forma de Estado totalitario fue el Estado hidráulico, según Karl Wittfogel (Oriental despotism: A comparative study of total power), que al estudiar los despotismos orientales creyó ver los orígenes del poder total en las obras de irrigación.

Al Estado se llega por un tubo, pero no sólo hidráulico. Todo lo que se canaliza, todo lo que se vuelve paso fijo por lugares obligados, todo lo que se cablea, tiende a quedar bajo el control del Estado: ríos y canales de riego; calles, carreteras, puentes, túneles; ferrocarriles, líneas telegráficas, cablegráficas, telefónicas; oleoductos y gasoductos; redes urbanas de agua, drenaje, electricidad; frecuencias de radio, televisión, microondas, satélites; puertos, canales de navegación, rutas aéreas, aeropuertos.

¿Qué es lo que lleva a canalizar al poder? El paso obligado. Los bienes libres, como el agua del cielo, no son de nadie, ni pueden controlarse. En cambio, el agua de un río tiene que pasar por su cauce, favoreciendo a los ribereños que se la pueden apropiar, con toda clase de conflictos: los de aguas arriba, que no dejan agua a los de abajo, o la dejan sucia; los de enfrente; los de tierras sin acceso a la orilla. Por eso, de la palabra rivus (río) deriva la palabra rival. Y, como dijo Thomas Hobbes, la rivalidad de todos contra todos es la justificación perfecta para que todos se sometan a Uno: Leviatán, el gran cacique del Estado absoluto que parte, reparte y se queda con la mayor parte.

Pero una vez que Leviatán descubre las ventajas del paso obligado, no se limita a administrar los monopolios naturales: inventa pasos obligados artificiales que facilitan el sometimiento de la sociedad. Inventa las aduanas, fronteras y pasaportes. Inventa los trámites, credenciales y permisos. Inventa la ventanilla: el paso estrecho que permite entubar a la población, canalizada en colas.

En las películas de vaqueros, los asaltantes aprovechan el paso obligado de una fila india por un estrecho natural, para caerle. En la burocracia, los asaltantes ponen todo su genio estratégico en crear estrechos artificiales que formen una fila india hacia el embudo del poder: en los semáforos, en las aduanas, en las antesalas médicas, en las ventanillas.

Las nuevas redes del poder despótico basadas en redes de oleoductos hacen pensar que Estados petroleros como Irak e Irán son una nueva forma del Estado hidráulico. Así también las tuberías en mal estado de Pémex parecen un Estado dentro del Estado, cuyo despotismo oriental puede impunemente mandar a los mexicanos a volar por un tubo (como dijo gráficamente Miguel Ángel Granados Chapa, cuando la explosión de Guadalajara). Y no son ésas las únicas tuberías en mal estado del Estado: hay redes de cloacas policiales que mandan cadáveres por un tubo de albañal, como sucedió no hace tantos años.

La prepotencia de Pémex, que trata a los gobiernos de los Estados “libres y soberanos” como si fueran repúblicas bananeras, que no se somete a examen público de nadie, que en ocasiones ha desafiado al mismísimo presidente, recuerda esos casos de adquisición ambigua en los conglomerados que no llegan realmente a controlar la empresa que adquirieron. ¿Quién paga las quincenas de quién? ¿El Estado mexicano se quedó con la industria petrolera para afirmar su autoridad o la industria petrolera se quedó con el Estado mexicano para legitimar su impunidad? Si fuera extranjera, como hasta 1938, no gozaría de la impunidad que tiene ahora. Quedaría, como último recurso, la expropiación. Pero no es fácil que se vuelva pública una empresa que supuestamente ya lo es, y que por lo mismo puede actuar a la sombra del secreto de Estado.

Dentro del Estado mexicano, el sector petrolero se ha vuelto tan soberano que no le rinde cuentas más que a Dios (cuando Dios no se asusta de frases como: Señor presidente, de hundirse Pémex, usted también se hunde). Sería un error privatizarlo sin desmantelarlo. Un monopolio privado de ese tamaño no dejaría de ser un Estado dentro del Estado.

Más que privatizar los paquetes monopólicos, hay que deshacerlos: separando sus partes separables y poniéndolos a competir con partes semejantes. Que Pémex todavía venda tanque de gas a domicilio, habiendo tantas compañías gaseras, sale sobrando. Que tenga el monopolio de la venta al menudeo de gasolina es ridículo; más aún si está importando gasolina. Así como el menudeo de gas lo manejan muchas empresas, debería haber varias cadenas de expendios de gasolina, libres de importarla o comprársela a Pémex. Y así, sucesivamente, deberían irse examinando y desmontando las distintas operaciones, para desmantelar el paquete.

4. Monopolios y privatizaciones

Que el Estado privatice sus monopolios tiene ventajas para la sociedad. Es peor el monopolio monolítico del Grupo Industrial Los Pinos que su fragmentación en monopolios privados. Fragmentar el poder económico de la cúspide crea oportunidades parecidas a la división de poderes. Pero lo deseable es suprimir los monopolios, o cuando menos someterlos al interés social.

Vender poder no es modernizar: es una vieja idea que prosperó en la Europa de los siglos XVI al XVIII, cuando el Estado absolutista se volvió mercantilista. En el mercantilismo, criticado ampliamente por Adam Smith en La riqueza de las naciones (1776), el soberano absoluto cede poderes a los hombres de negocios para encabezar un reino más poderoso, a costa de los consumidores.

Los antecedentes se remontan a la Antigüedad, con el llamado arrendamiento de impuestos. Arrendando el poder de exacción tributaria a particulares, “el príncipe se ahorra una organización administrativa propia” (Max Weber, Historia económica general). También puede salir de apuros y resolver sus problemas de caja vendiendo por anticipado los impuestos futuros. Te vendo el derecho a que cobres impuestos en tal región, a cambio de tanto. Es una especie de franquicia premoderna, que persiste en el Estado mexicano, hasta en niveles ínfimos. Te alquilo este crucero, donde puedes sacar más o menos tanto de mordidas a los automovilistas, de donde me pagarás tal cantidad fija: el resto es para ti. Te vendo la franquicia de arrestar arbitrariamente (secuestrar), si me pasas tanto por semana. Etcétera.

Así como las mordidas, extorsiones y rescates no son formalmente impuestos, aunque de hecho lo son, los aumentos de precios en los monopolios privatizados son de hecho impuestos que el Estado cobra por anticipado, al vender bien vendidos los malos negocios del sector público. Si el Estado, como cualquiera, remata sus negocios por apremios de liquidez, obtiene poquísimo. Pero el Estado puede venderlos como paquetes de poder impune, con todos los arreglos legales para seguir fregando a los consumidores. Esto le permite obtener mucho más. Lo que vende realmente es una cuota de la sangría a los consumidores en los años venideros, capitalizada a valor presente.

¿Cuanto valían los fierros de Teléfonos de México, su cableado obsoleto, su personal corrupto? ¿Cuánto valían los bancos? La gente que hacía cálculos tradicionales llegaba a cifras bajísimas: si el vendedor se queda con las cuentas malas, los contratos insostenibles, el personal sobrante, y me entrega el equipo, los edificios, las operaciones sanas, eso ¿cuánto puede valer? Poquísimo. Pero lo que valía realmente de Teléfonos era la concesión para subir los precios y concentrar el control de la propiedad en un paquete minoritario de acciones especiales. Lo que realmente se vendía de los bancos era la vista gorda de Hacienda para las situaciones dudosas en la transferencia y ejercicio del poder bancario. Para la caja del Estado (no de la sociedad), el negocio no estaba en vender activos, sino cuotas de poder.

Lo peor de los monopolios del Estado es que son monopolios: paquetes de poder impune. La prepotencia, la irresponsabilidad, el pésimo servicio, el despilfarro, la ineficiencia, la corrupción, cunden habiendo impunidad, y pueden darse también en el sector privado, nacional o trasnacional. Si el poder impune de Petróleos Mexicanos se vendiera a Exxon seguiría siendo poder impune.

Lo deseable es el fin de la impunidad, no la subasta de impunidad al mejor postor. El monopolio del poder político tuvo problemas de caja insuperables cuando llegó al tope de las operaciones deficitarias que podía financiar con créditos; pero, en vez de soltar el control, reconocer la quiebra y someterse a juicios que podían terminar en la cárcel, se puso a vender cuotas de poder. Lo cual mercantiliza el absolutismo. Privatiza sin modernizar.

Lo modernizador hubiera sido que el sector público se volviera verdaderamente público. Por ejemplo: que todo legislador, juez, auditor externo, investigador, periodista o ciudadano pudiera obtener y publicar cualquier dato que pidiera sobre el sector público. Esto hubiera frenado los abusos del poder y reducido muchos futuros problemas de caja, originados por el monopolio del poder político y cargados a la sociedad de muchas maneras: impuestos, mal servicio, aumentos de precios, reducción de ingresos reales.

Teóricamente, en una democracia no hace falta privatizar para impedir los abusos del poder. Para eso se inventaron muchas formas de vigilancia y, desde luego, la separación de poderes legislativos y judiciales que antes tenía el soberano absoluto. También la transferencia de poderes centrales a las autoridades locales. En esta perspectiva, la privatización de empresas y servicios públicos es una forma de “separación y descentralización de poderes”, que puede simplificar la administración, mejorar la oferta de bienes y servicios y reducir el costo social.

Su peligro es el mismo que se presenta en la fragmentación del monopolio político: la metástasis de la impunidad a los gobiernos de los estados, caciques, sindicatos y poderes de hecho; la separación y descentralización de impunidades (en una empresa, en una corporación de vigilancia, en una institución), que pueden empeorar la oferta y aumentar el costo social. Salvando este peligro, lo deseable es privatizar todo lo que se pueda.

5. Qué hacer con Pémex

Para la tecnocracia de Pémex, lo ideal es quedarse con la empresa. Quitarse de encima a la Secretaría de Hacienda, que la exprime; de Energía, que supuestamente la encabeza; de la Función Pública, que complica todo para hacer como que vigila. Negociar en lo oscurito con el sindicato, los contratistas, los proveedores y los clientes como cualquier empresa privada. No ser destituible por el poder ejecutivo, pero sí apoyada, como Halliburton recibe el apoyo de la Casa Blanca. Así, rápidamente, Pémex alcanzaría un nivel competitivo mundial.

Paradójicamente, todas estas prerrogativas las tiene el sindicato petrolero. Goza de la autonomía de gestión que pide la tecnocracia. No rinde cuentas ni a sus afiliados. Y, sin embargo, su logro más notable no es la productividad laboral, sino un peso político decisivo en las estructuras de poder locales y federales. Sucedería lo mismo con la autonomía de la empresa. Aunque todos los tecnócratas fuesen mexicanos, serían de hecho dueños de una trasnacional de mucho peso en la vida nacional; como la United Fruit en una república bananera.

Supongamos que Pémex se ofreciera a Exxon. ¿Cuál sería la diferencia? Empezaría por alegar que Pémex no vale nada, porque está en quiebra; que si Hacienda absorbe los pasivos, les da unos pagarés como los de Fobaproa y unas prerrogativas como las del cobro de servicios bancarios, quizá nos haga el favor de quedarse con la empresa. Pero, en fin, algo desembolsaría; y pronto haría sentir su peso en el país, pero cargando con el oprobio de ser un poder extranjero, frente al resentimiento nacional.

En cambio, si la tecnocracia de Pémex consigue la autonomía, recibirá la empresa gratis, con bandera mexicana y con derecho a que los contribuyentes paguen sus desastres, como pagan el desastre bancario. Además, seguiría teniendo un presupuesto fabuloso para influir oscuramente en los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, en los gobiernos de los estados y en las elecciones, como en los viejos tiempos, pero sin control presidencial.

Adolf A. Berle y Gardiner C. Means (The modern corporation and private property, 1968) documentaron que el poder en las grandes empresas de los Estados Unidos había pasado de los dueños a la administración. Ya en 1929, sólo la mitad de las grandes empresas (55%) estaba bajo el control de los accionistas. Para 1963, sólo la sexta parte (16%). La proporción siguió bajando, y los abusos de los altos ejecutivos se han vuelto un escándalo. Ganan fortunas, aunque los corran después de haber hundido a la empresa. Enron, Exxon, Halliburton, son ante todo un negocio para sus altos ejecutivos, que se la pasan prosperando de una empresa a otra, de las empresas al gobierno y del gobierno a las empresas. Lo cual no es algo desconocido en México.

Desgraciadamente, las discusiones sobre intereses públicos y privados no salen de los mismos temas consabidos. Como si toda privatización fuese, por principio, buena o mala; y toda incorporación al sector público, lo contrario. Ignoran que los funcionarios públicos tienen intereses privados y los altos ejecutivos empresariales también; sin que esto último quiera decir: los intereses de la empresa. Es posible y deseable que las empresas privadas (y, desde luego, las públicas) prosperen atendiendo eficazmente las necesidades sociales. Pero nada lo garantiza.

La verdadera razón para no vender Pémex es que las trasnacionales petroleras tienen mucho poder, operan en lo oscurito y escapan fácilmente de la vigilancia social. Pero la tecnocracia y el sindicato de Pémex están en las mismas. Por ahí hay que empezar. Sale sobrando discutir si Pémex necesita más dinero para aumentar su capacidad de refinación o dar mantenimiento a los oleoductos; si Hacienda debe permitirle un mejor flujo de caja o el Congreso darle autonomía, mientras las cuentas de Pémex y su sindicato se manejen con tanta vaguedad.

Lo que hay que hacer con Pémex y sus entidades afiliadas (incluso cajas, fideicomisos y guardados que tengan por ahí) es imponerles la publicación de todo pago por un millón de pesos o más, al día siguiente de haberlo hecho, en una base de datos abierta al público en la internet, con todos los datos de la póliza correspondiente.

Cuando sepamos a dónde va a dinero de Pémex será más fácil saber lo que le conviene al país, no a la tecnocracia, no al sindicato, no a los contratistas, proveedores y asociados, nacionales o extranjeros. Será más fácil discutir racionalmente operaciones concretas, no principios sagrados. La gran ventaja de que Pémex sea una empresa pública es que puede ser obligada a ser realmente pública.

6. Privatizar el Seguro

Si se suma lo que paga un asalariado por la seguridad social, más lo que paga su patrón, más lo que paga el gobierno, el IMSS recibe como medio salario mínimo por asalariado, el ISSSTE como dos tercios.

Es un pago desproporcionado, porque el salario más común anda por los dos salarios mínimos. Aunque el servicio fuera de lujo, gastarse la cuarta parte del salario resultaría excesivo. Pero el servicio no es de lujo: tiene precios de lujo, que es distinto; lo cual aumenta la desproporción. Que es todavía mayor, si se suman los costos invisibles. ¿Cuánto le cuestan al país los casos mal atendidos? ¿Cuánto le cuesta que un asegurado tenga que gastarse 300 minutos, cuando no 600 (si lo tienen que acompañar), para lanzarse en la madrugada a sacar ficha, hacer antesala y esperar estoicamente (se sienta como se sienta) para que lo reciban diez minutos? ¿Cuánto cuesta el desperdicio y el saqueo de los recursos institucionales? ¿Cuánto cuesta la prepotencia por la cual las fallas de los asegurados y de sus patrones se pagan, y con recargos, pero las fallas de la institución no existen; tienen que demostrarse a un costo elevadísimo; y, ya que se demuestran, no causan multas y recargos a la institución?

En 1990, una pequeña empresa dio de baja a un empleado. Sin embargo, el Seguro trató de seguir cobrando, como si continuara en su trabajo. Bimestre tras bimestre, hubo que modificar las cuentas para ajustarlas a la realidad. Se hicieron numerosas gestiones con los papeles en la mano para que el Seguro viera su error. Se mandó un escrito formal con toda la documentación. Inútilmente: el error persistió. Un buen día de 1993, llegó el cobro por las cuotas supuestamente omitidas, con multas y recargos, más un citatorio imperioso para responder de todo en menos de 24 horas (a los tres años). Como si fuera poco, después de reunir los elementos probatorios, el funcionario esperado (a la hora que impuso autoritariamente) no se presentó. Por prudencia, después de varios días de esperarlo, se investigó qué era lo que seguía. ¡Y lo que seguía era el embargo! Finalmente, todo se aclaró; pero, ¿a costa de quién? No de la burocracia inepta y abusiva, a la cual el poder legislativo (con muy poco respeto de su investidura) acaba de conceder al vapor más ingresos y más oportunidades de extorsión.

El gigantismo de la seguridad social hace que los ingresos del IMSS y del ISSSTE sumen más que los de Pémex. Pero ¿qué gana el país con esos monstruos deficitarios? Un derecho laboral no tiene por qué atenderse a través de un monopolio público. Los empleados, por ejemplo, tienen derecho a tomar vacaciones, pero no están obligados a tomarlas exclusivamente a través de la agencia de viajes, transportación, hoteles y lugares de recreo de un Instituto Mexicano Vacacional, en el cual haya que registrarse, pagar cuotas, sacar ficha y hacer antesala hasta ser asignado al asiento, destino y habitación donde la burocracia decida que hay que tomar las vacaciones. Sencillamente, los empleados reciben días libres, más sueldo por esos días, más una prima de vacaciones, y hacen con su tiempo y dinero lo que se les pegue la gana.

La solución radical para el IMSS y para el ISSSTE sería ésa: no hacer ninguna deducción al personal, que, por el contrario, recibiría el efectivo correspondiente a la aportación del patrón y se haría cargo de su propia protección. Así están de hecho los no asalariados: se supone que al cobrar sus servicios o productos tienen la precaución de aumentar el precio lo necesario para cubrir sus gastos médicos, vacacionales, de previsión para la vejez, etc. Con dos problemas prácticos: hace falta mucha disciplina para ahorrar y, aunque se tenga, puede resultar que los ahorros no alcancen a cubrir cualquier percance. Más aún, porque los casos de urgencia se prestan a abusos de los servicios no contratados previamente y con calma, para regatear con varios posibles proveedores.

Una solución menos radical sería que el IMSS y el ISSSTE compitieran con aseguradoras que cobraran lo mismo, pero ofreciendo mejor servicio. En esta solución, el empleado que optara por un seguro privado seguiría pagando como siempre, pero sus cuotas y las patronales se entregarían al asegurador que escogiera.

Bajo esta fórmula, puede haber compañías de seguros privadas, pero también organizadas por los estados o municipios o sindicatos o cooperativas o asociaciones religiosas, si cumplen los requisitos de la Comisión Nacional de Seguros y Finanzas. Los servicios médicos los darían consultorios, clínicas y hospitales privados y públicos. Los hospitales del IMSS y del ISSSTE atenderían a sus propios asegurados pero también podrían recibir pacientes de otros aseguradores mediante convenios con éstos. Durante los años de transición, casi todos los nuevos hospitales serían construidos por la iniciativa privada y una buena parte de los existentes irían pasando del IMSS y del ISSSTE a mejores manos: privadas, municipales, estatales, sindicales, cooperativas, religiosas.

Sería un error privatizar en bloque y como está el Seguro Social. Todo acabaría en un aumento de cuotas, como en el caso de Teléfonos. El Seguro está diseñado para que la gente lo pague y no lo use o solamente en caso de extrema necesidad: para que pague fuera del Seguro la atención que debería recibir del Seguro. Si lo importante fuera el público, no el monopolio, habría que eliminar las adscripciones, los turnos, los encajonamientos: permitir que cualquier asegurado escogiera al médico y hospital de su preferencia, como en cualquier seguro privado.

7. Medicina por teléfono

Ya se han instalado en México las primeras unidades de televisión que permiten a un hospital de recursos limitados conectarse a un gran centro médico, mostrar a su paciente en pantalla (en vez de que tenga que viajar) y consultar a un especialista en otra ciudad. Desde 1995, el ISSSTE desarrolla una red de telemedicina entre sus hospitales, y asegura que la inversión (de unos dos millones de dólares) se ha pagado sola con los ahorros de traslados, por cuenta del ISSSTE, de una ciudad a otra.

Desgraciadamente, los costos de traslado en la misma ciudad (de la casa del asegurado al ISSSTE o el IMSS) no los paga la institución aseguradora. Si así fuera, ya estaría claro el enorme potencial de ahorro que hay en algo tan sencillo como dar consulta médica por teléfono: algo que no requiere tecnología avanzada, sino sentido práctico y espíritu de servicio.

Para la consulta, lo esencial son los pocos minutos de conversación entre el médico y el paciente. En muchos casos, basta con una conversación telefónica, sin viajar a contagiarse o contagiar. ¿Cuál es la ventaja de aumentar el costo en la medicina social? Una consulta de cinco minutos le cuesta al país medio día de trabajo perdido (o el doble, si el enfermo tiene que ir acompañado o si la clínica está lejos del lugar de trabajo), más el transporte de ida y vuelta, más la infraestructura urbana necesaria; aparte de los costos que sí contabiliza la institución: el tiempo médico y administrativo, las instalaciones.

Las instituciones públicas atienden cerca de 800 mil consultas diarias, según las cifras oficiales. Esto quiere decir que cerca de 800 mil mexicanos dejan de hacer lo que están haciendo para dedicarse a circular, congestionar el transporte y llenar las salas de espera. Es como si 400 mil mexicanos estuvieran dedicados a tiempo completo a eso. Para tener idea de lo que esto representa, basta pensar que toda la industria de la construcción ocupa a unas 300 mil personas. Si tres de cada cuatro consultas pueden ser telefónicas, ir personalmente a consulta es como tirar al caño el trabajo necesario para construir todas las casas, edificios, fábricas, calles, carreteras y presas del país. Es como tirar al caño 300 mil vidas gastadas en trasladarse y hacer cola.

Cada asegurado está adscrito a un consultorio, según su domicilio (lo cual es de una rigidez absurda: es mejor que pueda cambiarse al que prefiera, por el servicio que recibe o por la cercanía a su trabajo). Además, está adscrito a un solo turno, matutino o vespertino (lo cual adorna el absurdo con un toque soviético). Además, no puede ir a consulta sábados ni domingos (aunque eso sería muy práctico para el asegurado, y aumentaría en 40% la capacidad disponible, a un costo mínimo: se aprovechan las instalaciones que ya se tienen, cuando hay menos tráfico y sin perder días de trabajo). Para la consulta, el asegurado no pide cita: se presenta, se identifica, se registra y hace cola. En cada consultorio hay un médico y una recepcionista.

Para iniciar el servicio telefónico, bastaría con dos líneas y dos extensiones, una de entrada y otra de salida. El asegurado llamaría a la recepcionista desde su lugar de trabajo, casa o cualquier teléfono, se identificaría y registraría, dejando dicho dónde localizarlo. La recepcionista le pasaría el expediente al médico y lo comunicaría con el asegurado, cuando fuera su turno. Si a juicio del médico, el caso ameritase más que la consulta telefónica, se haría una cita.

La medicina por teléfono debería extenderse como un servicio público gratuito para todos los mexicanos, asegurados o no, y con ese límite: orientar, aconsejar, recomendar y, en lo posible, diagnosticar y recetar. Media humanidad aconseja, diagnostica y receta: familiares, amigos, compañeros de trabajo, boticarios, enfermeras, estaciones de radio, libros, periódicos y revistas. Reforzar ese sistema espontáneo con la mejor información profesional disponible por teléfono tendría costos muy bajos y grandes beneficios.

En los Estados Unidos, muchas empresas que pagan seguros privados para su personal, han descubierto que es costeable pagar aparte un servicio de enfermeras profesionales que atienden por teléfono las 24 horas todo tipo de consultas: desde qué hacer en el acto, en caso de urgencia, hasta consejos sobre nutrición, remedios caseros o especialistas que deben consultarse para ciertos síntomas. Una compañía (United Health Care) dice atender a seis millones de empleados. Otra (Employee Managed Care) dice ahorrar la visita a la sala de urgencias hasta en ocho de cada diez llamadas, y sostenerse con un dólar al mes por empleado.

Entre el abandono absoluto y los grandes centros médicos, hay que construir opciones intermedias a costos solventables. Un libro extraordinario (Donde no hay doctor, de David Werner) mostró la posibilidad de un primer peldaño rural, a partir de cero. Unos peldaños más arriba estaría la medicina por teléfono: desde un servicio gratuito de enfermeras para todos los mexicanos hasta uno de médicos para los asegurados.

8. Enemigos del mercado

Hacia 1970, los enemigos del mercado en México eran los fanáticos del Estado. Su posición contrastaba con el pragmatismo vigente.

El Estado mexicano, como todos, era estatista. Y, a diferencia de otros, no tenía una sociedad civil capaz de enfrentarlo, ya no se diga imponerle una agenda. La moderación de su intervencionismo era Realpolitik en favor del Estado, aunque se tradujera en apoyos a la iniciativa privada, la industrialización y el desarrollo del mercado interno. El régimen era estatista, no fanático.

Demagógicamente, el presidente Echeverría se presentó como la encarnación del espíritu libertario de 1968 (que había reprimido) y lo transformó en soluciones autoritarias. Aunque en 1968 hubo un crecimiento económico de 8% con una inflación de 2%, se declaró insatisfecho. Había que acelerar hacia “arriba y adelante”, manejando las finanzas “desde Los Pinos”. Curiosamente, después de fracasar y ganarse un amplísimo repudio (hasta de su compañero y sucesor, el presidente López Portillo), la estatolatría se renovó. Había aparecido el petróleo. Prosperaba “la administración de la abundancia”, bajo la sabia conducción del Grupo Industrial Los Pinos.

Los argumentos estatistas eran rudimentarios: El mercado está hecho para ganar dinero, el Estado para servir a la sociedad. Las utilidades resultan de la explotación de los trabajadores. El capitalismo será enterrado por el socialismo. El interés público (es decir: del sector público; es decir: del Grupo Industrial Los Pinos) debe prevalecer sobre los intereses egoístas (es decir: de los particulares, porque el Estado no puede ser egoísta).

Era de mal gusto preguntarse: ¿Cómo pueden los funcionarios no tener el más mínimo interés particular? ¿Cómo pueden los empresarios no tener el más mínimo interés social? Si algo incomoda a los fanáticos es aceptar que los buenos no son tan buenos, ni los malos tan malos. Necesitan ideas simples, de adhesión vehemente, aunque resulten poco prácticas, porque las realidades no son simples.

Paradójicamente, después de los desastres populistas, el derrumbe de la Unión Soviética y el viraje de China al capitalismo, aparecieron nuevos enemigos del mercado, donde menos se esperaba. Los fanáticos del mercado empezaron a desprestigiarlo. La nueva idea simple de adhesión vehemente fue dejar todo en manos del mercado. Automáticamente, las distorsiones del populismo, el autoritarismo y la burocracia se esfumarían. La dinámica espontánea de las soluciones de mercado resolvería todos los problemas sociales.

Se volvió de mal gusto preguntarse si el mercado responde siempre equilibrando (nunca acentuando los desequilibrios) y siempre de inmediato (nunca con retrasos económicamente destructivos). O si todo debe (o puede) ser comercial. Apareció una resignación estoica sorprendente: Si la sociedad se arruina, no importa. Es algo transitorio. Peor sería intervenir. Finalmente, el mercado creará la respuesta adecuada. La mejor política de fomento es que no haya política de fomento.

El desastre del mercado en Wall Street en 2008 puso a prueba tanta serenidad. Se impuso la realidad de que un problema creado por una banca irresponsable (y un Estado irresponsable que dejó hacer y dejó pasar) puede avanzar hacia la destrucción sin límites. El Estado tuvo que intervenir. Absurdamente, quiso intervenir a la mexicana: en favor de la banca, más que de los clientes bancarios, lo que indignó incluso a muchos republicanos que rechazaron la primera propuesta. Finalmente, lo hizo a la inglesa, con retrasos y titubeos debidos a la guerra de principios sagrados. Esa guerra que en México estanca el desarrollo del país.

El mercado absoluto es tan nefasto como el Estado absoluto. En todo lo que funciona mejor al margen de las autoridades, la intervención del Estado es un mal innecesario. Pero es un mal necesario en muchas cosas que no funcionan, funcionan mal o pueden terminar en un desastre, si no hay autoridad que intervenga.

Los particulares que buscan únicamente lo que les conviene en el mercado, buscan lo mismo en el Estado. No es verdad que, automáticamente, busquen el interés público si se vuelven funcionarios. Tampoco es verdad que sea imposible buscar el interés público por medio del mercado. Hay vocaciones de servicio público dentro y fuera del Estado. Hay mezquindad y abusos dentro y fuera del Estado.

Lo deseable es privatizar todo lo que se pueda, en beneficio del interés público. Lo deseable es que la sociedad imponga esa agenda al Estado, con prudencia y ánimo experimental. Hay ejemplos aprovechables, pero no recetas eternas ni universales. La evolución social y la tecnología van cambiando lo que es posible y práctico.

El mercado es social. Nació como una institución preferible a la rapiña y la guerra. Proviene del saludo, la conversación y el intercambio de regalos entre las tribus. De ese intercambio surgió el trueque y luego la moneda. Con excepciones importantes, el mercado es mejor que la distribución a cargo del Estado. El mercado no es la ley de la selva: es una institución de la libertad civilizada.

9. Derechos adquiridos

Llevaba en la cabeza una lechera el cántaro al mercado –dice la fábula de Samaniego. Iba haciendo cuentas alegres de lo que ganaría al vender la leche, y de cómo lo reinvertiría en huevos, de los que nacerían pollitos, que vendería para comprar un cochino… y así sucesivamente, hasta que tropezó y sus sueños terminaron en llanto.

No tenía socios, lo cual hubiera complicado todo. Los socios que hacen cuentas alegres piensan que a los otros les va a tocar demasiado. Ponerse de acuerdo en el reparto de nubes, sueños y ganancias esperadas puede llevar a conflictos insolubles, que arruinan amistades, familias, empresas, partidos. Los conflictos pueden ser aún más destructivos cuando se trata de repartir pérdidas inesperadas. Además del enojo y las mutuas recriminaciones, es común que los socios se nieguen a aceptar la realidad. En vez de negociar rápidamente el mal menor para todos, dejan correr el tiempo, aunque las pérdidas aumenten, mientras exigen por vías legales o ilegales el imposible cumplimiento de lo que esperaban.

Los acuerdos optimistas reparten realidades que todavía no existen, bajo supuestos que pueden resultar ilusorios. En los buenos contratos, naturalmente, hay previsiones sobre qué se hará si los supuestos fallan, pero también las previsiones pueden ser ilusorias o insuficientes. Cuando se llega a una situación imprevista, las partes contratantes pueden descubrir que tienen derechos quiméricos y obligaciones que no pueden cumplir.

Los compañeros de Cortés no quedaron contentos con el reparto de la conquista. Cortés mismo se sintió mal tratado por la Corona española. Y ¿qué decir de Moctezuma, su corte y su pueblo? Se hundió el mundo en que vivían: ¿Cómo repartir tamañas pérdidas? Hubo trastornos parecidos en las guerras de Independencia, de Reforma, de Revolución. Extraordinariamente, casi no los hubo en la alternancia del 2000, porque no se le pasó la cuenta a nadie. Esto deja pendiente un pasivo aplastante.

La hegemonía del PRI se sostuvo (cada sexenio más difícilmente) repartiendo derechos a diestra y a siniestra. Por lo pronto, se calmaban las cosas y se ganaban adhesiones, dejando para después el problema de cumplir. Esto aumentaba la insolvencia, pero la posponía. Hasta que todo terminó en un cambio de administración, donde los socios y acreedores defienden sus derechos adquiridos, y no están dispuestos a aceptar las pérdidas; mientras la sociedad, que votó por el cambio, reclama las ganancias esperadas.

Se han hecho cuentas alegres de una posible restitución, que es justa, pero no llegaría muy lejos. Mucha gente tiene recursos mal habidos, algunos de los cuales pueden ser recuperables, pero las mayores pérdidas no se constituyeron en patrimonio de alguien. Se esfumaron. Fueron errores, omisiones, despilfarros, abusos, irresponsabilidades, oportunidades perdidas y daños que, finalmente, no beneficiaron a nadie. O dieron beneficios efímeros, gastados en tonterías. Las propiedades son confiscables, pero las fiestas y viajes innecesarios, las apuestas en Las Vegas, los derrames de petróleo, las inversiones absurdas, las compras de equipo y materiales que se volvieron chatarra, la producción perdida, la destrucción ecológica y urbana, las carreteras insolventes, el desastre bancario, el costo de la pésima educación y la salud mal atendida, las muertes, mutilaciones, secuestros, angustias y costos del crimen y la ilegalidad, no son recuperables. Con respecto al pasado, hay que hacer justicia, pero no hacerse ilusiones.

Con respecto al futuro, hay mucho que hacer, pero no es fácil cancelar los derechos adquiridos. Costó sangre suprimir los derechos que tenían las minorías borbónicas, eclesiásticas, porfirianas. Y se trataba entonces de minorías, no de millones de beneficiarios. ¿Cómo suprimir ahora sin violencia los derechos adquiridos por todos los que están en situaciones insostenibles? Un ejemplo de tantos: Millones de consumidores pagan menos de lo que cuesta la luz o no pagan nada, conectándose ilegalmente. Muchos tienen capacidad de presión y alegan, con razón, que la luz cuesta lo que no debería costar, o que están en circunstancias especiales (de clima, pobreza, coyuntura); o no alegan nada, pero son capaces de organizar motines de ambulantes o paracaidistas, y, al menor descuido, reponer sus diablitos. Tampoco es fácil bajar los costos, porque hay derechos sindicales adquiridos que no se pueden desconocer sin exponerse a huelgas perfectamente legales, ya no se diga a sabotajes y apagones ilegales; y porque los combustibles también cuestan lo que no deberían costar.

Hay situaciones semejantes en Pémex, seguridad social, fondos habitacionales, pensiones, educación, agua, ejidos, azúcar, cooperativas, taxis, ambulantes, etcétera; y, lo que es peor, en los “derechos” adquiridos por bandas criminales. El problema de las reformas no es meramente legislativo.





APOGEO Y DERRUMBE

 

De 1988 a 1993, Carlos Salinas de Gortari y su grupo demostraron una capacidad asombrosa para acumular capital político. Estuvieron a punto de no tomar la presidencia, y comenzaron por abajo de cero: con el descrédito de unas elecciones sucias, gobernando para los próximos cinco minutos (porque no tenían margen de maniobra para más), pero con tanta audacia y talento para hacerse aceptar, respetar o temer, para buscar nuevas alianzas y armar consensos, que en unos cuantos años acumularon un inmenso poder.

No todo fueron relaciones públicas (de extraordinaria habilidad, como se vio en el paternalismo favorable y ciego de la prensa internacional hacia México). Hicieron concesiones decisivas a la sociedad, a los partidos de oposición, a los inversionistas nacionales y extranjeros, a los Estados Unidos, a la Iglesia. Hicieron reformas que (dejando aparte las fallas de realización) eran exigidas por el sector moderno de México y la opinión pública internacional. También hicieron concesiones a los poderes turbios, en beneficio de la estabilidad política y de su propia consolidación.

1. México después de Salinas

En cambio, Ernesto Zedillo hubiera aceptado tranquilamente no llegar a la presidencia. Llegó por accidente, como el heredero joven e inexperto de una dinastía en quiebra al que no le gustan los negocios turbios de la familia (como el hijo universitario de la película El Padrino). Salinas lo nombró, esperando manipularlo o cuando menos contar con su protección. Medio México refrendó con su voto la prolongación de la dinastía, temiendo lo desconocido. Pero los enemigos de Salinas (que no quieren el fin de los poderes turbios, sino la exclusión del socio traidor) y el otro medio México (que está harto de la corrupción) no han hecho fácil la sucesión.

Tampoco ha sido fácil el derrumbe de la economía-ficción, construida bajo el supuesto de que era posible crecer sin inflación, importando a crédito, sin exportar, gracias al ahorro externo disponible inagotablemente, aunque la sofocante deuda externa creciera más que la producción. Confiando en la cantidad más que en la calidad de las inversiones, y sin distinguir: las puramente financieras de las físicas; las inestables de las permanentes; las que generan exportaciones de las que generan importaciones; las improductivas de las que producen muchos empleos y valor agregado por millón de dólares.

La realidad se impuso con una devaluación brutal, para la cual el nuevo gobierno (que provenía del anterior) no estaba mentalmente preparado. Eran los mismos funcionarios que habían vendido la ficción milagrosa y (con mayores o menores reservas) también la habían comprado. Por eso devaluaron tan mal y luego se excedieron en las medidas recesivas, que produjeron un colapso del mercado interno en 1995.

El nuevo presidente tampoco estaba preparado para enfrentarse a los poderes turbios (fuera de calificarlos de “malosos”), ni a una sociedad más exigente que nunca, después del chasco salinista. Hay una diferencia extraordinaria en el control de la situación que había logrado Salinas en un año y el que ahora tiene Zedillo. A pesar de lo cual, no es imposible que termine mejor.

Lo bueno de lo malo puede resumirse en dos puntos:

1. La devaluación fue inepta y la contracción excesiva, pero de hecho produjeron la subvaluación que tanta falta hacía y las condiciones ideales para exportar: sin mercado interno y sin otra salida que el exterior. El mismo efecto positivo (hacer insostenible la sobrevaluación) ha tenido la ausencia del capital volátil, que tardará en volver, a diferencia de las inversiones extranjeras de largo plazo que ahora están aprovechando la oportunidad para instalarse. Muchas importaciones absurdas han disminuido, las exportaciones se dispararon y desde los primeros meses de 1995 hay superávit comercial. Las exportaciones son la explicación de que el desempleo esté disminuyendo desde septiembre de 1995, aunque el mercado interno sigue mal. Finalmente, el Tratado de Libre Comercio, que había servido ante todo para importar, se volvió una oportunidad de reactivación económica por vía exportadora.

2. Tradicionalmente, un presidente mexicano tenía el apoyo social e internacional a su investidura, además del control de las mafias políticas, policiacas y de todo tipo. Era el presidente constitucional y el capo di tutti capi, lo cual multiplicaba su poder en los foros públicos y a puerta cerrada, con una doble institucionalidad: la oficial (que oficialmente recibía por el voto social) y la del sistema (que recibía de hecho por transmisión privada del poder presidencial). Zedillo ha roto la tradición, negándose a asumir los poderes de capo supremo, lo cual ha provocado desconcierto, burlas, desconfianza de los que no acaban de creerlo y temores ante los peligros evidentes: el vacío de poder en todas las cuestiones que se reservaban al Supremo Árbitro y donde, por lo mismo, las instituciones formales no están ahora preparadas para actuar.

Desde que Zedillo declaró que “se cortaría el Dedo” (que el próximo presidente no sería nombrado por él), se desató la lucha anticipada por la siguiente presidencia (la que empieza en el año 2000) y arreció la guerra interna en el PRI. Hasta hubo capos que soñaron con acercar la fecha, provocando la renuncia de Zedillo. A pesar de lo cual, todo lo sucedido el primer año hace pensar que la abstención presidencial está sirviendo para crear oportunidades democráticas.

Un ejemplo de tantos: hay tres grupos que se disputan nuevos canales de televisión, lo cual, en otros tiempos, se hubiera sometido al Supremo Árbitro, a puerta cerrada. Inusitadamente, la Cámara de Diputados decidió llamar a los contendientes para que ventilaran sus argumentos, y lo más sorprendente de todo es que aceptaron.

La abstención del Supremo Árbitro fortalecerá la vida pública.

2. Zedillo y el nuevo Congreso

El presupuesto federal mexicano para 1998 será el primero de este siglo que dependa realmente de la aprobación legislativa. A pesar de lo cual, no es de esperarse una confrontación alarmante como la de Clinton en los Estados Unidos hace dos años. Zedillo no tendrá la aprobación automática de su presupuesto, como ha sido la tradición (discutirlo privadamente con las fuerzas reales, presentarlo en el último minuto y votarlo sin haber sido leído). Habrá discusión pública y modificaciones importantes, pero no un cambio brusco en la política económica.

El descontento con los presidentes programadores explica que en las elecciones del 6 de julio de 1997 el PRI haya perdido el control de la Cámara de Diputados, mantenido desde 1929. Los programadores decidieron que la reforma política debía posponerse para acelerar la modernización económica (aprovechando la tradición autocrática), pero sus resultados económicos han sido un desastre. El descontento aumentó cuando empezaron las sospechas de que buena parte de la modernización económica había sido corrupta, no sólo inepta.

En 1995, con un crecimiento negativo de 6.2% y una inflación de 52%, después de la crisis financiera, los asesinatos políticos, la rebelión de Chiapas y la poca confianza que inspiraba la inexperiencia del presidente Zedillo, el descontento llegó a su máximo. Hasta se hablaba de forzar la renuncia del presidente (cosa legalmente imposible).

Asombrosamente, dos años después. Zedillo ha demostrado que es capaz de aprender bajo la presión del descontento. Sus porcentajes de aprobación popular han mejorado mucho. También las cifras de crecimiento (5.4%) y de inflación (18%). Una buena parte de la sociedad ha transformado su descontento en participación crítica. La prensa, los partidos, el Congreso, la Iglesia, los hombres de negocios y algunos sindicatos actúan con una independencia cada vez mayor. A su vez, el presidente acepta esta nueva realidad política como algo inevitable.

Los actores principales de esta nueva situación hacen cosas que nunca habían hecho, pero evitan llegar demasiado lejos. En las elecciones del 6 de julio, ningún partido obtuvo la mayoría en la Cámara de Diputados y, sorprendentemente, los partidos de oposición, a pesar de sus divergencias ideológicas, se han puesto de acuerdo en varios puntos que subrayan la independencia del poder legislativo. Parece significativo que, hasta hoy, las confrontaciones más llamativas han sido a propósito de cuestiones simbólicas: la ceremonia del informe presidencial, los permisos a Zedillo para viajar al extranjero. En ambos casos hubo tensión hasta poco antes de la fecha inminente de la ceremonia y el primer viaje, pero todo se arregló a tiempo.

Lo más probable es que el presupuesto para 1998 también se apruebe a tiempo, y en términos aceptables para Zedillo y la oposición. [Se aprobó.] Sin duda alguna lo modificarán y ya han empezado a ventilar sus opiniones sobre los renglones más controvertidos, como la reducción del impuesto al valor agregado o la partida secreta que le permite al presidente asignar más de cuatro millardos de dólares a su propio juicio y sin dar explicaciones. Pero hay un buen grado de convergencia con Zedillo, como puede verse en la cuestión del déficit fiscal. Zedillo propone 1.25% sobre el PIB, el PAN 1% y el PRD 1.5% (o más, sin llegar al 3%). Esta moderación se muestra también en un nombramiento significativo: el presidente de la Comisión de Presupuesto en la Cámara de Diputados llegó a esa posición por el PRD, pero hace veinte años, cuando pertenecía al PRI, fue secretario de Programación y Presupuesto.

En los últimos treinta años, la inestabilidad mexicana se ha generado en la presidencia, no en el poder legislativo, cuya pasividad fue su verdadera contribución a los desastres de la economía presidencial. Un congreso más asertivo puede ser una fuente de estabilidad, contra los excesos del presidencialismo. Y Zedillo está aprendiendo también eso. Dedica cada vez más tiempo a vender sus proyectos (lo que es normal para los presidentes de otros países, pero no el de México) y hasta ha propuesta una “política económica de Estado”: un compromiso de todos los partidos para sostener ciertos criterios económicos básicos más allá del año 2000.

3. Quince años después

En diciembre de 1982, cuando los programadores llegaron a la presidencia con Miguel de la Madrid, ofrecieron racionalidad y planeación, frente a las locuras populistas de los doce años anteriores: los sexenios de Echeverría y López Portillo.

El nuevo secretario de Programación (Carlos Salinas de Gortari) presentó un análisis demoledor de la catástrofe en que terminó la “administración de la abundancia”. Más sobriamente, el Plan Nacional de Desarrollo 1983-1988 trazó el camino “para vencer la crisis y configurar un nuevo capítulo de la historia nacional”. En la parte económica, se trataba de “abatir la inflación y la inestabilidad cambiaria; proteger el empleo, la planta productiva y el consumo básico; y recuperar el dinamismo del crecimiento sobre bases diferentes”.

Todos estos planes fracasaron, a pesar de que el nuevo presidente había sido secretario de Programación; a pesar de que también lo fueron los dos siguientes; a pesar de que el equipo se ha mantenido en el poder (con cambios de personas y de puestos) durante quince años. Pero ya no hubo análisis demoledor, porque no es lo mismo criticar a un equipo que va de salida, que al propio equipo, en sus desempeños anteriores.

De noviembre de 1970 a noviembre de 1982, los precios al consumidor se multiplicaron doce veces, con una inflación anual promedio de 23 por ciento. Este horror de los años populistas escandalizó, porque en los años del “desarrollo estabilizador” (los doce anteriores) la inflación anual fue diez veces menor (2.5 por ciento). Para volver a ese nivel, los programadores aplicaron toda su ciencia, toda su voluntad y todo su poder, con resultados sorprendentes. De noviembre de 1982 a noviembre de 1997, los precios al consumidor aumentaron 224 veces. La inflación anual promedio de este “nuevo capítulo de la historia nacional” ha sido del 43 por ciento.

En noviembre de 1970, el dólar costaba 12.50 pesos de entonces (un centavo y cuarto de hoy), paridad que tuvo los doce años anteriores. En noviembre de 1982, el dólar ya estaba en 70 pesos de entonces (siete centavos de hoy). Para que no se repitiera tamaño desastre (el dólar subió seis veces), el equipo trató de frenar el ascenso del dólar. En quince años, logró que no subiera más que 112 veces (a pesar de que los precios al consumidor subieron 224 veces).

De 1958 a 1970, el producto interno bruto dobló, con un crecimiento anual del 6.8 por ciento. Los populistas trataron de superar esa marca, aunque fuera desatando la inflación; pero ni siquiera la igualaron, con el 6.2 por ciento. Los programadores quisieron “recuperar el dinamismo del crecimiento sobre bases diferentes” y han hecho el ridículo. De 1982 a 1997, el crecimiento ha sido del 1.7 por ciento.

La productividad nacional (el PIB por habitante) aumentó 50% en doce años de estabilidad y 43% en doce años de populismo, pero logró una marca histórica en quince años de rigor científico y posgrados en el extranjero: descendió 4%. Esta hazaña no se había logrado desde mediados del siglo XIX.

Paralelamente, el crecimiento del salario real promedio fue de 6.4%, 0.3% y -3.5%. El personal del sector público subió de 0.6 millones en 1970 a 3.7 en 1982 y a 4.2 en 1997 (después de todas las privatizaciones). La deuda pública externa subió de cuatro millardos de dólares en 1970 a 59 en 1982 y 100 en 1997.

Frente al desarrollo estabilizador, los programadores resultaron peores que los populistas. Pero no hay que ver aquí dos vías opuestas, de las cuales el populismo fue la menos mala; sino dos momentos sucesivos de un mismo proceso, cada vez más dañino: la autocracia económica, el delirio de creer que las ideas correctas dan derecho a imponerlas.

Hay unas ideas mejores que otras para administrar la economía, pero más importante aún es cómo se aplican a la economía. La autocracia de las ideas en turno (las “correctas” frente a las “incorrectas”) ha despilfarrado las inversiones y mermado la productividad. Lo más curioso del asunto es que, en estos gobiernos que consideran tan importantes las ideas:

1. No hay información. No hay más fuentes que las oficiales (monopolio aceptado tranquilamente por las cámaras legislativas, empresariales y de televisión; por las universidades y la prensa). La información es escasa y de dudosa calidad. Las decisiones se basan en los principios correctos de las ideas en turno, más que en la realidad documentada. Las formas de contabilizar y medir se ajustan una y otra vez, para que la realidad parezca más bonita. Se recurre al secreto, la mentira, la desinformación, el maquillaje, para inspirar confianza y estabilidad, lo cual resulta contraproducente y acaba favoreciendo una economía irracional, tanto en los momentos de confianza como en los de pánico.

2. No hay debate público. Nunca veremos una mesa redonda por televisión donde Carlos Salinas de Gortari, José Córdoba Montoya, Pedro Aspe, Miguel Mancera, Ernesto Zedillo y Guillermo Ortiz Martínez discutan qué salió mal en 1994. Las cámaras legislativas, que formalmente tienen la obligación de discutir y modificar los planes, de revisar su ejecución y pedir cuentas, han sido una vergüenza nacional por su falta de seriedad para establecer la verdad más allá del lucro político.

3. No hay responsabilidades. Cuando un contribuyente desinforma al fisco, puede acabar en la cárcel. Cuando, por accidente, le pega con el coche a un semáforo, tiene que pagar los daños. Pero si la Presidencia, la Secretaría de Hacienda o el Banco de México desinforman a media humanidad y causan daños millones de veces mayores, nadie les exige responsabilidades.

Desde que Luis Echeverría implantó la economía presidencial, las ideas económicamente correctas han cambiado mucho, pero la autocracia es la misma.

4. Noventa años de Revolución

En 1960, el presidente Adolfo López Mateos celebró triunfalmente los resultados de “50 años de Revolución”. Un cuarto de siglo después, el presidente De la Madrid recordó los “75 años de Revolución” discretamente, y con razón: ya para entonces la Revolución apestaba. A diferencia de López Mateos (el último presidente que dejó un buen recuerdo en la memoria popular), los presidentes sucesivos terminaron mal: despreciados o aborrecidos, en mayor o menor grado.

No se preparan festejos para celebrar los “90 años de Revolución” el año 2000. La palabra está fuera de servicio, y en caso de producirse una cuarta edición del partido oficial (después del PNR, el PRM y el PRI), será un problema evitar la R de las nuevas siglas. Los actuales triunfalismos son de corto plazo: ¡Miren lo que hemos recuperado después del último desastre! Ya vamos por el buen camino, y hasta blindados contra repeticiones.

Concentrar la atención en el corto plazo sirve para justificar el continuismo y la impunidad. No nos pidan cuentas de los gobiernos anteriores, a los cuales no sería elegante acusar. No nos pidan cuentas de los principios del sexenio, porque todos los comienzos son difíciles. No nos pidan cuentas de las causas externas, que no dependen de nosotros. No nos pidan cuentas de los bandidos que trabajan con nosotros, porque no es tan fácil meterlos a la cárcel. No nos pidan cuentas de nosotros mismos, porque sería insultante. No nos pidan cuentas de la inseguridad, porque la hay en todas partes. No nos pidan cuentas de la miseria, porque es ancestral. No nos pidan cuentas de la expropiación bancaria, ni de la privatización bancaria, ni del rescate bancario, ni del futuro hipotecado en todos estos enjuagues, porque el desastre pudo haber sido peor. No nos pidan cuentas de nada, y miren todo lo que hemos avanzado últimamente en la dirección correcta.

Las cuentas de largo plazo son demoledoras. Todos los mexicanos que vivieron en la miseria bajo la dictadura de Porfirio Díaz pasaron a mejor vida. Los quince, veinte o treinta millones de mexicanos que viven hoy en la miseria nacieron en el siglo XX. Son el resultado final de noventa años de Revolución, los “hijos predilectos” del régimen que iba acabar con la miseria, y no lo ha hecho en noventa años, ni lo hará jamás, porque siempre ha tenido cosas más importantes que hacer: grandes, medianas y pequeñas fortunas para los dueños del poder.

Pero no hay responsables de la miseria, ni de la corrupción. Tampoco de la inflación, excepto cuando baja: cuando hay que subrayar la buena administración económica, no el hecho elemental de que toda inflación que baja es porque había subido (de lo cual, por supuesto, no hay responsables).

La Revolución puede gloriarse de las infinitas veces que ha bajado la inflación. En su primer año (1911), tuvo el primer éxito. El índice general de precios al mayoreo en la ciudad de México (1978 = 100) bajó de 2.51 a 2.38. También el primer año del partido oficial (1929) resultó un éxito: el índice bajó de 3.35 a 3.33. Pero los triunfos de corto plazo se esfuman ante el desastre de largo plazo. En enero de 2000, el índice rebasó los 100 mil puntos. Los precios han subido 40 mil veces con respecto a 1910 y 30 mil veces con respecto a 1928. La inflación anual compuesta desde 1911 es de 12.5 por ciento; desde 1929, de 15.4 por ciento; desde 1971, cuando empiezan los sexenios populistas, de 31 por ciento; desde 1983, cuando empiezan los sexenios programadores, de 39 por ciento.

En 1911, había 15 millones de mexicanos, y la deuda pública total (interna y externa) no llegaba a 20 dólares por habitante. En 1929, la deuda había subido a 33 dólares por habitante. Hoy es de 1,235 dólares por habitante, sin contar la deuda del rescate bancario que todavía no se manifiesta [unos 800 dólares por habitante]. Noventa años de Revolución han endeudado como nunca a 100 millones de mexicanos.

Según las Naciones Unidas (Human Development Index 1999), hay 49 países con un desarrollo mejor que el de México. Según Freedom House (Press Freedom Survey 2000), hay medio centenar de países con más libertad de prensa que México. Según Transparency International (Corruption Index 1999), hay 60 países con menos corrupción que México. En los tres índices, México está por debajo de Chile, Costa Rica y Uruguay.

Lo más notable de todo es que nunca había habido tal cantidad de gente preparada y decente en el Estado mexicano, ya no se diga en el país. Lo que no funciona es el poder: la forma en que se relacionan políticamente unos mexicanos con otros. Pero no hay responsables en el régimen “revolucionario” de la hermandad mafiosa que se apoderó del Estado, y no lo suelta.

5. La crisis cantada

En el año 2000 no sólo terminará el sexenio, sino el siglo y el milenio, con todas las resonancias mitológicas que eso tiene (fin del mundo, cierre de un ciclo).

En el año 2000, tanto si llega al poder un presidente surgido de la oposición (por primera vez en 89 años), como si no llega, la sucesión será traumática.

Los cuatro sexenios transcurridos entre 1970 y 1994 terminaron en crisis de confianza y fugas de capitales.

La situación mundial de las finanzas y el petróleo no será buena en los próximos dos años, y seguirá teniendo consecuencias en México.

El desastre bancario no se ha resuelto, ni se resolverá en dos años. El desastre de los sistemas de seguridad social, pensiones y vivienda (IMSS, ISSSTE, Infonavit, afores y sistemas estatales) todavía no llega al enfrentamiento que se ha dado en el rescate bancario, pero no por falta de méritos.

Como si fuera poco, hay ingenieros de sistemas que aseguran que la corrección del problema “año 2000” en las computadoras empezó demasiado tarde, y puede haber caídas de sistemas bancarios, telefónicos, televisivos, de aviación, industriales, hospitalarios, que inquieten a la población.

Para ser optimista ante todo esto, hacen falta buenas razones. Pero las hay. La principal es que la crisis ya empezó, y que esa anticipación facilita las cosas: da más tiempo de actuar, en circunstancias menos difíciles. Así como hay desastres que se cumplen por el hecho de temerse, como sucede en los pánicos financieros, hay desastres que se mitigan porque fueron previstos.

La quinta crisis sexenal se previó tan tempranamente que el pesimismo ha tomado otra forma: las precauciones prolongadas, en vez del pánico repentino. ¿Quién esperaba la crisis de 1976 en 1974? ¿O la de 82 en 80, la de 88 en 86, la de 94 en 92? Nadie. Por eso fueron devastadoras. La quinta crisis no es una repetición de ese modelo (confianza ilusa que termina en pánico). Puede ser una crisis de crecimiento.

La verdadera bendición de este sexenio es que la gente ya no cree en las autoridades. No es algo bueno por sí mismo: sin confianza no es posible que los conciudadanos a los cuales encargamos funciones públicas puedan desempeñarlas. Pero después de tantos años de abuso de la confianza pública, la desconfianza es natural y puede desembocar en algo sano: la confianza que ya no cree en las fábulas del poder, sino en el realismo de “con estos bueyes hay que arar”; la confianza que otorga poderes públicos, pero toma precauciones, llama a cuentas y aplaude o castiga según el desempeño.

Por lo pronto, la falta de confianza tiene un efecto positivo: la falta de sorpresas. Esta vez no habrá crisis inesperada. Por el contrario, ha sido tan cantada que está siendo descontada: por ejemplo, anticipando y diluyendo a lo largo de meses lo que de otro modo hubiera sido una devaluación repentina. Va a llegar el momento en que de hecho no pueda haber fugas de capitales golondrinos, porque, afortunadamente, ya no queden.

No pasará lo mismo con las inversiones permanentes. En primer lugar, porque los grandes grupos industriales y las trasnacionales no invierten a dos meses, ni a dos años, sino con horizontes más amplios: la inercia de los programas de inversión pasará en muchos casos por encima de los baches transitorios. En segundo lugar, porque todavía no se agotan las oportunidades relacionadas con el Tratado de Libre Comercio. En tercer lugar, porque la ausencia de capitales golondrinos estimula esas oportunidades, al encarecer el dólar. Hasta el tercer trimestre de 1998, la demanda interna (para el consumo o la inversión) ha estado fuerte. No es imposible que la demanda externa (exportaciones) repunte a tiempo de suplir una demanda interna menos fuerte.

Los capitales golondrinos son un pésimo sustituto de los dólares que hacen falta: los dólares ganados con exportaciones, ahorrados con sustitución de importaciones o llegados para inversiones de largo plazo. En otros países son vistos como las gaviotas portuarias o las palomas citadinas: como una plaga, si se multiplican. Para limitarlos, se toman medidas: por ejemplo, un impuesto si están en el país menos de un año, como en Chile (el llamado impuesto Tobin).

Por supuesto que en México se dijo que tal impuesto no hacía falta, porque estábamos bien. Así se prepararon las crisis anteriores: con rollos tranquilizantes de la Ciencia en el Poder, que sabía lo que estaba haciendo, hasta que todo salía mal y cundía el pánico. Así también se dijo que la repetición de la película (la revaluación del peso, el mayor crecimiento de las importaciones que las exportaciones, la reaparición del déficit comercial) no era alarmante. Pero después de escuchar tantas veces el rollo, y de saber en qué termina la película, la gente ya no cree.

Esta vacuna contra la confianza ciega es también la vacuna que sirve contra el pánico, y una buena razón para ser optimistas.





SUPRIMIR EL INFONAVIT

 

El 5 de febrero de 1917, la nueva Constitución ordenó en el artículo 123 (sobre el trabajo y la previsión social) que las haciendas, fábricas o minas en despoblado deberían construir lo necesario para sus trabajadores (vivienda, escuelas, enfermerías y hasta mercados públicos y edificios municipales). También ordenó que las empresas de más de cien trabajadores, aunque “estuvieren situadas dentro de las poblaciones”, “estarán obligadas a proporcionar a los trabajadores habitaciones cómodas e higiénicas por las que podrán cobrar rentas que no excederán del medio por ciento mensual del valor catastral de las fincas”.

Nadie hizo la cuenta de que los activos totales de las empresas representan varios años de las remuneraciones totales que pagan a su personal, así como la vivienda representa varios años de los ingresos de los hogares. Invertir en vivienda para el personal era duplicar las inversiones. Cobrar una renta simbólica era reducir la rentabilidad de la inversión a la mitad. Las inversiones no se hicieron.

Medio siglo después, los sindicatos presionaban por el cumplimiento de la ley, las grandes empresas alegaban que no tenían recursos para tanto y el gobierno se hacía el desentendido. Hasta que llegó a la presidencia Luis Echeverría y, con su peculiar estilo, resolvió el problema imposible con una solución imposible. El Estado se lanzaría a la construcción de vivienda para todos los trabajadores, no solamente los de grandes empresas; y no para arrendarlas, sino para entregarlas en propiedad. Empezaría construyendo 100,000 el primer año, y de ahí seguiría para arriba y adelante. Bastaba con decretar un sobresueldo de 5%, que pagarían los patrones y entregarían, no a sus trabajadores, sino al Estado, para lo cual se creó, en mayo de 1972, el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores. En diez años, el problema estaría prácticamente resuelto. Si hubiese trabajadores que, a los diez años de aportar, todavía no recibiesen su casa, recibirían cuando menos el dinero correspondiente.

Nadie hizo las cuentas de que el 5% de diez años es medio año, y con medio año de ingresos nadie puede comprarse una casa. El 5% no alcanza ni para la tercera parte de la renta, que anda por el 16% del ingreso, según la Encuesta nacional de ingresos y gastos de los hogares 1992 del INEGI. Para un empleado que gane $2,000 al mes ($ 25,000 anuales, con el aguinaldo), un departamento del Infonavit que cueste $ 150,000 representa seis años de ingresos y, por lo tanto, 120 años de aportaciones.

El Infonavit es un fraude, y lo fue desde el principio. Ha sido como las pirámides financieras, las cadenas y todos esos negocios que ofrecen falsas esperanzas de hacerse fácilmente de un patrimonio. Las esperanzas resultan defraudadas para la inmensa mayoría, aunque algunos se beneficien (cosa buena para alimentar la esperanza, y para que mucha gente esté dispuesta a pagar sobornos).

Las 100,000 casas anuales no se hicieron jamás: ni el primer año, ni el segundo, ni el tercero; ni a los diez años, ni a los veinte. El año máximo (1986) fue de 75,000 casas, el promedio es inferior a 50,000. Más del 90% de los trabajadores que han hecho aportaciones no han recibido casa, ni la recibirán. Especialmente los que trabajan en empresas pequeñas.

En 1972, las grandes empresas obligadas por la Constitución (las que tenían más de cien trabajadores) eran unas 4,000: el 0.5% de unas 800,000 censadas. Pero el gobierno federal, las grandes empresas y los grandes sindicatos se unieron para fregar al 99.5% restante. Al gobierno le convenía, para adornarse con una solución que “resolvía” el problema y le daba instrumentos de control político. Los grandes sindicatos también se adornaban con un triunfo que les daba control político y algo que repartir entre sus agremiados, a costa de los no agremiados. Los grandes empresarios pagaban, pero mucho menos que la deuda original, a costa de los pequeños, que no la debían. La “solución” favorecía la hinchazón burocrática (controles y papeleos para 800,000 empresas, en vez de 4,000) y era abusiva, porque el personal de las pequeñas empresas difícilmente recibiría casas, no teniendo palancas sindicales, políticas ni empresariales. Pero los grandes empresarios aceptaron la injusticia a los pequeños con serenidad. Hágase la voluntad de la Constitución en los bueyes de mi compadre.

Naturalmente, a los diez años, la inmensa mayoría de los trabajadores no tenía para cuándo recibir su casa. Pero tampoco había con qué devolverles su dinero. La solución fue el despojo: no sólo no recibirían su dinero, sino que tendrían que seguir aportando. Para que el despojo sea completo, el Infonavit ni siquiera ha informado a sus cuentahabientes de cuánto tienen, cómo lo han aportado y cuánto han ganado de intereses. Y se comprende: cuando algún terco cuentahabiente se mete en el viacrucis de acudir a los archivos de sus antiguos patrones, de dar mil vueltas al Infonavit, de presentar quejas ante la Carabina de Ambrosio que es la Contraloría, hasta obtener su estado de cuenta, se lleva la sorpresa de la vida. Si en 1972 aportó $1,250 pesos (100 dólares de entonces), el Infonavit no le reconoce más que $1,250 pesos de hoy, o sea 1.25 nuevos pesos (ni 20 centavos de dólar), sin un solo centavo de intereses.

A partir del segundo bimestre de 1992, al 5% del Infonavit se sumó el nuevo 2% que pagan los patrones al Sistema de Ahorro para el Retiro de los trabajadores (SAR); y este sobresueldo del 7% se deposita en cuentas individualizadas por trabajador, que se reexpresan reconociendo la inflación, pagan intereses y entregan cuentas bimestrales a cada cuentahabiente, a partir de la fecha en que se abrió la cuenta.

Con mucha confusión, porque se abre más de una cuenta por trabajador; porque no es fácil acumularlas en una sola, ni hay quien rinda cuentas consolidadas; porque no está nada claro el uso de estos fondos (aunque han pasado casi cuatro años), ni está claro cómo se calculan los intereses. En varios intentos que hice con dos bancos y con el Infonavit, nadie me pudo aclarar cuánto paga de intereses el Infonavit, ni por qué es menos de la décima parte de lo que (en la misma cuenta) paga el SAR.

Lo más notable de este nuevo sistema es que reconoce, tácitamente, el fraude anterior (entrega cuentas al trabajador, las reexpresa con el Índice Nacional de Precios al Consumidor y paga intereses) pero no le da solución. ¿Qué se va a hacer con el fraude de 1972 a 1992? El 5% de veinte años de sueldos es un año de sueldos de todo el país. ¿Dónde está esa barbaridad de ahorro interno, ahora que hace tanta falta? ¿Cuándo se entregará a los trabajadores esa extraordinaria cantidad pagada por los patrones?

No es posible que las aportaciones de veinte años al fondo de vivienda se tomen como aportaciones a fondo perdido. No es posible que se repita el famoso fraude de los ex dólares cometido por la Secretaría de Hacienda: Tú no tenías aquí depositados cien dólares, sino veinte centavos. Y si quieres tus veinte centavos, haz cola, llena solicitudes, date vueltas, consigue mil papeles con tus patrones de entonces, demuéstrame que estás jubilado y tráeme un certificado médico de no-defunción, pero notariado.

Preguntas al Infonavit

A raíz de que publiqué lo anterior, el departamento de comunicación social del Infonavit me hizo la peregrina invitación de que nos reuniéramos “para identificarnos”. Respondí que si algo estaba mal en el artículo, prefería recibir una corrección pública; y que la verdadera comunicación social no era atender en privado las críticas públicas, sino atender en público el derecho a la información de la sociedad. Me aseguraron que “otro departamento” estaba estudiando mi artículo para responderlo. Como no lo han hecho, me permito ayudarles con un cuestionario.

1. ¿Cuánto ha perdido cada trabajador cuyos fondos están en el Infonavit y no ha recibido un crédito? Según mis cuentas, algo así como el 90% de sus ahorros más los intereses que no le pagan.

Tengo a la vista un estado de cuenta que registra aportaciones desde 1972. No están reexpresadas para reconocer la inflación. No ganaron intereses. En aquel año, fueron de 760 pesos. Al 29 de diciembre de 1995, aparece la misma cantidad ($0.76). Pero los precios de 1996 terminarán como a 2,000 veces los de 1972 (INPC). Y un interés anual compuesto de 3% real (por encima de la inflación) duplica la inversión en 24 años. Esto quiere decir que el Infonavit debería reconocerle como 4,000 veces más de lo que le está reconociendo: 3,040 nuevos pesos, no 76 centavos. Haber depositado en el Infonavit, y no en un fondo que ganara el 3% real (menos de los que están pagando las udis), le costó al trabajador casi el 100% de su inversión (99.975%). Es más: si el ahorro ni siquiera ganara intereses, únicamente conservara su valor, deberían reconocerle 1,520 nuevos pesos, de los cuales el Infonavit le desapareció 1,519.24, o sea el 99.95% de sus ahorros.

En este caso concreto, el estado de cuenta reconoce $4,231.63, pero debería reconocer $39,313.53 (más intereses). Corresponde a los abogados definir cómo se puede reclamar la diferencia de $35,081.90 (más intereses), y si es mejor hacerlo persona por persona, empresa por empresa o de alguna manera colectiva (asociaciones, cámaras, sindicatos, partidos). Cualquier administrador de fondos que desaparezca el 89% de lo que recibió (sin contar intereses), merece una reclamación.

2. ¿Por qué los estados de cuenta que se entregan (después de muchos trámites) cortan en 1991? Las aportaciones no han cesado, aunque ahora (desde el segundo bimestre de 1992) se entrega el 7% de los sueldos a la Comisión Nacional del Sistema de Ahorro para el Retiro (Consar): el nuevo 2% para el SAR y el 5% (como siempre) para el Infonavit. Han pasado cuatro años. ¿Cómo es posible que los trabajadores no reciban cada bimestre un estado de cuenta integrado con sus aportaciones desde 1972?

3. La Consar ha venido publicando el monto de sus depósitos, y resulta que casi tiene lo mismo por concepto de vivienda que de retiro. ¿Cómo puede ser, si se aporta por vivienda 2.5 veces más (5% contra 2%)?

4. La misma extrañeza producen los estados bimestrales que la Consar envía a cada trabajador. Además de que son incompletos (no cubren desde 1972) y confusos (porque, en vez de una cuenta por trabajador, hay dos, tres, cuatro o más), no los entiende el trabajador, ni la empresa, ni la sucursal del banco que lleva la cuenta. ¿Para qué sirve, entonces, la comunicación social?

Tengo a la vista un estado de cuenta en el cual es fácil comprobar que, aunque las aportaciones del bimestre para vivienda fueron 2.5 veces las de retiro, su proporción va disminuyendo en los saldos. El ajuste inflacionario y los intereses del SAR hacen que la subcuenta de retiro crezca, a diferencia de la subcuenta de vivienda. El Infonavit sigue desapareciendo los fondos que recibe, porque sigue sin reconocer el efecto inflacionario. Aunque se supone que paga intereses a partir del segundo bimestre de 1992, de hecho son negativos (inferiores a la inflación). Ni siquiera están definidos. Según el artículo 37 de la ley del Infonavit, pagará lo que pueda. ¡Cuántos millones de mexicanos endeudados quisieran esas condiciones de pago! En la práctica, resulta que el SAR rinde cinco, diez, veinte, treinta veces más que el Infonavit, nominalmente. De hecho, infinitamente más, porque cualquier rendimiento real es infinitamente superior a una pérdida; y el rendimiento nominal del Infonavit es una pérdida real. ¿Cómo puede ser?

5. ¿Cuánto ha perdido el Infonavit desde 1972? ¿Cómo perdió todo lo que falta en los estados de cuenta de los trabajadores? Se trata de millardos de dólares.

Las aportaciones al Infonavit han sido aproximadamente del 0.4% del PIB, como puede verse en el anexo estadístico del informe presidencial de 1994, dividiendo las aportaciones (p. 437) entre el PIB (p. 23). Aplicando el 0.4% para los años que no vienen y aplicando la tabla de reexpresión a las aportaciones de cada año, se llega a un faltante global acumulado de unos 120 millardos de nuevos pesos, considerando únicamente hasta 1991. Dicho de otra manera: si el Infonavit entregara estados de cuenta a todos los trabajadores, cortando en 1991 (como lo hace), les reconocería unos $12 millardos de pesos, debiendo reconocerles unos $132 millardos (más intereses). Es una desaparición del 91% de sus ahorros y del 100% de los intereses que debería pagarles.

Esto cuadra con la siguiente estimación: si en veinte años desaparecieron 16 millardos de dólares, o sea en promedio 800 millones de dólares anuales, que fueron el 91% del 0.4% del PIB, el PIB promedio implícito tendría que ser de 220 millardos de dólares, más o menos, y así fue.

6. ¿Cuántos trabajadores cotizan actualmente en el Infonavit? ¿Cuántos han dejado de cotizar desde 1972? ¿Cuántos han recibido créditos? ¿Cuántos ya los pagaron? ¿Cuántos han recibido la devolución (nominal) de su dinero? De acuerdo con las reglas actuales, ¿cuántos califican para recibir un crédito? ¿cuántos para la devolución? ¿Cómo es posible que estas cifras elementales no se publiquen periódicamente? Para no subrayar que más del 90% de los trabajadores que cotizan o han cotizado nunca han recibido créditos ni los recibirán.

7. ¿Qué han ganado estos millones de trabajadores que nunca han recibido créditos ni los recibirán? ¿Qué ganan con el 5% de su sueldo que el patrón entrega al Infonavit? ¿No es mejor que lo reciban en efectivo o se les deposite en un fondo donde no desaparezca?

Tengo a la vista una tabla ridícula de puntajes donde el Infonavit descalifica a los trabajadores según su edad, sueldo, dependientes económicos, etc. En las reglas, naturalmente, no viene cuántos puntos se ganan por dar mordida o ser recomendado. Pero dejemos aparte lo sórdido y lo ridículo. La cuestión de fondo es: ¿Qué sentido tiene que más del 90% de los trabajadores inscritos en el Infonavit aporten a un fondo del cual nunca podrán recibir créditos, ni rendimientos? ¿Para qué les sirve un fondo de ahorros donde lo único que ganan es la destrucción de sus ahorros?








	LOS FONDOS DESAPARECIDOS



	
	El Infonavit
reconoce
	Debería
reconocer
	Faltante



	1972
	$1.00
	$2,000.00
	99.95%



	1973
	$1.00
	$1,647.85
	99.94%



	1974
	$1.00
	$1,365.92
	99.93%



	1975
	$1.00
	$1,227.10
	99.92%



	1976
	$1.00
	$964.50
	99.90%



	1977
	$1.00
	$799.35
	99.87%



	1978
	$1.00
	$688.25
	99.85%



	1979
	$1.00
	$573.44
	99.83%



	1980
	$1.00
	$441.63
	99.77%



	1981
	$1.00
	$343.16
	99.71%



	1982
	$1.00
	$172.58
	99.42%



	1983
	$1.00
	$95.47
	98.95%



	1984
	$1.00
	$59.98
	98.33%



	1985
	$1.00
	$36.63
	97.27%



	1986
	$1.00
	$17.80
	94.38%



	1987
	$1.00
	$6.87
	85.44%



	1988
	$1.00
	$4.53
	77.92%



	1989
	$1.00
	$3.78
	73.54%



	1990
	$1.00
	$2.91
	65.64%



	1991
	$1.00
	$2.45
	59.18%



	Total
	$20.00
	$5,546.20
	96.40%



	Cálculos al 31 de diciembre de 1996, suponiendo un INPC de 195.6, o sea una inflación cercana al 25% en 1996.









AFORES A FUERZA

 

Una característica central de la economía mexicana es el despilfarro de capital. Y el campeonato lo tiene la inversión pública en elefantes blancos. Por eso el valor agregado que producen las inversiones del sector público es (proporcionalmente) menor que en el sector privado, y muchísimo menor que en las pequeñas inversiones microempresariales.

A esto hay que sumar la destrucción de los ahorros familiares en efectivo por los impuestos, la inflación y los atentados directos a los sistemas de ahorro. El presidente Echeverría creó un sistema de ahorro forzado (el Infonavit) que desapareció la mayor parte de los ahorros de los trabajadores. Al presidente López Portillo se deben otros dos atentados.

La banca tenía más de diez millones de cuentas de ahorros. Desde los tiempos en que la inflación era del 4% anual, pagaban el 4% anual, lo cual era atractivo para ambas partes. Se trataba de cantidades muy pequeñas, cuyo costo de administración es muy alto. Pero López Portillo decretó que los bancos debían pagar 20%, y los bancos prefirieron devolver el dinero para no quebrar, como era previsible en los estados de cuenta consolidados que publicaba el Banco de México. El 16% adicional rebasaba las utilidades. Al parecer, el economista Carlos Tello Macías (que luego estuvo a cargo del Banco de México) recomendó la medida sin haber hecho los cálculos, y así se destruyeron millones de cuentas de ahorro.

Había otras cuentas bancarias donde los depósitos en pesos se convertían a dólares (virtuales o mex-dólares), que podían retirarse a la paridad del día (siempre mayor). Una vez que los bancos fueron expropiados arbitrariamente por López Portillo, también arbitrariamente decretó que la banca (ahora del gobierno) no reconocería los dólares de esas cuentas, sino los pesos originalmente recibidos. Fue un robo tan descarado que se habló, con razón, del fraude de los ex dólares; y fue tan ilegal que los depositantes que contrataron abogados para pelear el caso en tribunales lo ganaron, cosa incosteable para la mayoría que había creído proteger así sus pequeños ahorros. El secretario de Hacienda Jesús Silva-Herzog hizo un amago semejante en el caso de los petrobonos (basados en el precio del petróleo), pero retrocedió, seguramente porque los grandes ahorradores eran instituciones extranjeras de mucho peso.

La destrucción de los ahorros acumulados en los sistemas de pensiones no fue una hazaña individual, ni mérito de un solo sexenio. Durante muchos años, la demografía favoreció el abuso de esos fondos. Había pocos jubilados y muchos jóvenes empezando a trabajar, por lo cual sobraba dinero en caja, del cual disponía el gobierno para hacer inversiones buenas y malas. Cuando empezó a haber más jubilados y no tantos jóvenes que consiguieran empleos con seguridad social, el sistema avanzó inexorablemente hacia la quiebra, porque además muchas “inversiones” fueron elefantes blancos.

El presidente Zedillo creó otro sistema destructivo del ahorro forzado: los servicios de administración de fondos para el retiro (afores), como remedio a la quiebra prevista de las pensiones. Afortunadamente, cuando se venden servicios de protección con pistola, el cliente compra. ¿Qué otra cosa puede hacer? Así se vendieron los ahorros forzados en el IMSS, el Infonavit y el SAR (Sistema de Ahorro para el Retiro). Y así se venden hoy las afores. En vez de que las nuevas generaciones inscritas en la seguridad social (cada vez menos abundantes) paguen las jubilaciones de las anteriores (cada vez más abundantes), cada persona se hace responsable de su propia jubilación en cuentas individualizadas donde cotizan los patrones, el Estado garantiza un mínimo y la persona puede añadir ahorros voluntarios.

Las afores autorizadas son 17, de las cuales 16 son privadas y una del IMSS; pero eso no elimina, sino reparte, el ventajoso monopolio. Se habla de liberar, privatizar y personalizar las cuentas de ahorro a largo plazo; pero no se permite una libertad fundamental: la de que el patrón entregue el dinero correspondiente a los trabajadores que prefieran ser sus propios administradores de fondos de retiro.

Muchas señoras que desconfían de los bancos, o que no califican para ser cuentahabientes, han demostrado a sus amistades, con razón, que comprando cinco dólares hoy y cien cuando se pueda, o participando en una tanda, o pagando un terrenito en abonos, o con cualquier otro método casero, acaban mejor que los cuentahabientes. Lo cual tiene mucha racionalidad económica: para el manejo de cantidades pequeñas, la burocracia es incosteable; la administración casera puede ser más barata y eficaz. Lo demuestra sobradamente el éxito de las cajas populares, quizá por eso perseguidas por la burocracia fiscal. Lo demuestran las condiciones bancarias disuasivas para las cuentas pequeñas.

En el otro extremo, el de los ahorradores que tienen inversiones financieras en bancos y casas de bolsa, ¿para qué necesitan ser obligados a tener otro intermediario? ¿Por qué no pueden integrar sus ahorros a las cuentas que ya tienen? La newspeak llama libertad al ahorro forzado en un mercado cautivo.

Las afores no están pensadas para el bienestar familiar, sino para el rescate del gobierno y la banca. El gobierno dispuso del dinero de los trabajadores que había en los fondos de pensiones de la seguridad social y el Infonavit, pero se lava las manos, y les pasa el costo a los trabajadores. La banca fue imprudente en su entusiasmo salinista, y ahora está en el hospital del Banco de México, con una necesidad desesperada de sacar dinero de quien se deje. Las afores han reclutado a 60 mil promotores, que presionan a la gente, sin responder a su pregunta más elemental: ¿Cuánto voy a ganar? Es revelador de la pistola, que los bancos anuncien cuánto van a ganar ellos, no el trabajador encañonado a que tome una decisión. Los mismos bancos, cuando venden sin pistola, ponen los números al revés: subrayan cuánto le van a dar al depositante, no cuánto le van a descontar por la administración.

Si se buscaba mejorar el SAR, privatizándolo y repartiéndolo, se debería imponer a las afores que pagaran lo mismo que el SAR: cuando menos el 2% anual real (es decir: por encima de la inflación). De hecho pagó 4.8% en 1996 (el mínimo y el máximo han sido 2.5% en mayo de 1992 y 6.8% en el primer trimestre de 1995). Las afores deberían mejorar los resultados del SAR, y competir precisamente en eso: en lo que dan al depositante, no en lo que le quitan.

Las afores tienen ventajas sobre las pensiones del Seguro Social, ya no se diga sobre el Infonavit; pero no están obligadas a pagar ni el cero por ciento. Les concedieron el derecho a ganar, aunque pierda el trabajador. Pueden cobrar comisiones de entrada, de estancia, sobre resultados y de otros tipos (papeleo, ahorro voluntario, retiros, cuentas inactivas). La indefinición de lo que pagan, los múltiples movimientos de varias fuentes de aportación a lo largo de muchos años, la variedad de comisiones cambiantes y los vaivenes de la inflación dificultan los cálculos y sirven para confundir a la gente (mientras llega la realidad decepcionante, como sucedió con el IMSS, el Infonavit, el SAR).

Por ejemplo: Banamex y Bancomer cobran una sola vez, pero de antemano. Al recibir el 6.5% del salario, cobran de comisión el 1.7%. Es decir: por cada $100 que reciben, se echan a la bolsa $26.15 y ponen en la cuenta del trabajador $73.85… Cosa que mucha gente ni se imagina, porque anuncian una comisión de 1.7% (sobre el salario, pero la gente supone que es el 1.7% sobre el depósito).

Primera observación: ¿Por qué no anuncian con toda transparencia que cobran el 26.15% de los ahorros que reciben? Esta pérdida de entrada no se recupera fácilmente. Para que los $73.85, con una ganancia del 3% anual compuesto, vuelvan a ser $100, hacen falta poco más de diez años. Es decir: en los primeros diez años, el trabajador pierde. Toda la ganancia se la llevan Banamex y Bancomer.

Se pudiera argüir que suponer ganancias del 3% real anual es pesimista. No lo es. Milton Friedman propuso el 3% en los bonos a largo plazo del gobierno como algo disuasivo para el gobierno y atractivo para los ahorradores (Tax limitation, inflation and the role of government). Pero si las afores creen que el 3% es muy bajo y que van a ganar mucho más, ¿por qué no garantizan un mínimo del 2%, que es todavía más bajo? Si no garantizan ganancia alguna para el trabajador, y la totalidad de su propia ganancia la reciben desde el primer momento, ¿cómo se puede esperar un rendimiento razonable? Si la afore ganó todo lo que podía ganar desde el principio, ¿qué interés puede tener en desquitar maravillosamente una comisión cobrada hace veinte años?

No se ha visto que los bancos sean tan maravillosos para dar servicio a sus clientes. Ni siquiera para administrar su propia cartera. Si el país entero ha tenido que subsidiar sus errores, para salvarlos de la bancarrota, ¿cómo pagarles por adelantado veinte años de servicios? Sería como contratar mariachis, pagarles de antemano la música de los próximos veinte años y confiar en que canten maravillosamente las rancheras.

Se dice (demagógicamente) que se quiere fomentar la competencia entre las afores, que un trabajador descontento con las ganancias puede cambiarse a otra. Pero en el caso de Banamex y Bancomer no se puede cambiar, a menos que esté dispuesto a pagar dos afores el resto de su vida laboral: la nueva y la que ya pagó. (Esto por lo que hace al dinero que cambia de afore; los nuevos ahorros, por supuesto, no están sujetos a la doble merma.) Tampoco tiene libertad para dejar el primer dinero en una afore y abrir cuenta en otra, para los ahorros futuros.

Santander está peor. Cobra lo mismo que las anteriores (1.7% del salario) al entrar, pero además cobra 1% anual sobre el saldo del ahorro acumulado.

Inbursa cobra el 33% de las ganancias que obtenga para el trabajador. Si son del 3% más inflación, le cobra el 1% y deja una ganancia neta del 2%. Como este 2% no está garantizado, de hecho es menos atractivo que el SAR. Pero lo interesante es que el administrador comparte el riesgo, lo cual hace creíble que se esforzará en que los fondos produzcan lo máximo. Si hay pérdida o no hay ganancia, trabaja sin cobrar. Por cada peso que quiera ganar de comisión, tiene que producirle dos pesos de ganancia al trabajador. Es una proposición más razonable.

Ninguna afore que cobre por entrar es recomendable, porque la música pagada toca mal son y porque ya no hay manera de salir, sin pagar dos afores por los ahorros acumulados hasta ese momento.

Según la ley, los trabajadores que no elijan afore, pueden quedarse en el limbo hasta el año 2000, en una cuenta concentradora del Banco de México. Pero un limbo muy atractivo: el Banco de México no les cobrará comisión, ni de entrada, ni de estancia, ni sobre rendimientos. Además, pagará un rendimiento que será del 2% real durante 1997. No hay opción defensiva mejor, y, afortunadamente, así lo han dicho figuras destacadas de los principales partidos: José Ángel Conchello (PAN), Francisco Hernández Juárez (PRI) y Cuauhtémoc Cárdenas (PRD). Como respuesta, la Asociación Mexicana de Administradoras de Fondos para el Retiro declaró el 2 de junio de 1997 que «la cuenta concentradora es una opción muy desventajosa para el trabajador, va a ofrecer un rendimiento del 2%, versus un rendimiento que van a obtener los que se inscriban en las afores de 6%». Lo cual es un comercial tramposo, no un contrato. Los contratos hablan de comisiones (que el comercial no menciona), no de ganancias; menos aún de ganancias del 6%. Si así fuera, el cuadro cambiaría, aunque no a favor de las afores que cobran por entrar.

Ni con el 6% producirían utilidad el primer año. Por ejemplo: Bancomer recibiría $100, los reduciría de inmediato a $73.85, que en un año ganarían $4.43 y se convertirían en $78.28: una pérdida neta de $21.72. Únicamente dos afores producirían utilidades, bajo tales supuestos: Bancrecer (el 1.25%) e Inbursa (el 4.02%); que no serían de ley, sino meros supuestos vendedores, sin garantía ninguna.

Lo conservador es defender los ahorros en el Banco de México, en espera de mejores ofertas. Puede suceder que las afores bajen sus comisiones, si la gente resiste la presión vendedora. También es posible que acudan al gobierno para que les dé más pistola: para que imponga requisitos disuasivos a quienes se resistan a comprar. Ojalá que el nuevo Congreso intervenga en favor del ahorro verdaderamente libre, tanto en las afores como en el Infonavit.

¿Cómo sería una afore ideal? Una que garantizara el 2% anual, neto de inflación y comisiones; que recibiera también los fondos para el Infonavit, y los canalizara, no sólo a vivienda, sino a proyectos productivos (con mucho menos de lo que cuesta un departamento, se puede comprar un taxi, poner una taquería, producir ropa, abrir una tienda, instalar un taller de automóviles, plomería, carpintería, montar un despacho o consultorio); que permitiera la incorporación de las cajas populares, y que no cobrara por entrar.





LOS OTROS IMPUESTOS

 

El gobierno mexicano cobra impuestos de tres tipos: oficiales, implícitos y subterráneos. Los oficiales se publican en la legislación fiscal, definiendo cantidades o porcentajes: se paga tanto por tal concepto. Los implícitos son también de ley, pero el costo de llevar libros, llenar formas, correr trámites, hacer colas, dar vueltas, reunir comprobantes, atender auditorías, demostrar, defenderse, no se cuantifica. Estos costos son impuestos: los impone la ley y le cuestan al contribuyente. Pueden ser directos, como el tiempo perdido, el papel, el uso de máquinas y de instalaciones. Pueden ser indirectos o de oportunidad, como el costo de no poder actuar, moverse, producir, mientras la autoridad no da permiso, no resuelve, no se da por satisfecha. Desgraciadamente, las autoridades no se miden al destruir la productividad del país con sus imposiciones, requisitos y abusos. Ni siquiera están conscientes, precisamente por eso: porque no hay mediciones.

Los impuestos subterráneos también son impuestos, aunque son ilegales. No puede haber comercio ambulante, contrabando, narcotráfico, secuestros, extorsiones o giros negros sin tolerancia o protección del poder.

Se habla ampulosamente de reforma fiscal para encubrir una salida fácil: el IVA a los alimentos y medicinas. Hay mejores oportunidades en los impuestos prediales y en los impuestos al contrabando y a los ingresos ilícitos de los funcionarios públicos. También en la reducción de impuestos en especie: los trámites que gravan a los ciudadanos sin entrar a las cajas del fisco.

1. Por un impuesto a la mordida

La economía subterránea es un sector paraestatal. Permitir o no permitir operaciones al margen de la ley es algo que sólo puede hacerse con poder. Los que quieren valerse del poder para acabar con los paraísos fiscales no ven que los paraísos están en el poder.

Los ejemplos más inocuos de tributación subterránea son las propinas que se pagan a las secretarias de los tribunales, las mordidas que se pagan a los policías de tránsito, las buscas que buscan los funcionarios cuando todo está en regla, pero ellos pueden acelerar los trámites. Estas contribuciones son impuestas por quienes pueden estorbar, hacer perder el tiempo y hasta inventar delitos, si se les pega la gana. Peores aún son los impuestos subterráneos en especie como el secuestro, la violación y el asesinato.

Cuando se dice que la carga tributaria en México es relativamente baja, no se considera más que la recaudación visible. Se supone que los impuestos implícitos no cuentan y los subterráneos no existen. Pero los implícitos pueden ser más gravosos que los oficiales. ¿Cuánto cuesta estar al corriente en una multitud de pagos ínfimos, o en ceros? Y los subterráneos pesan mucho. Si se estima que la economía subterránea está entre un tercio y la mitad del PIB, ¿de qué tamaño será la tributación subterránea?

No parece excesivo suponer que la tributación total (oficial + implícita + subterránea) es del doble que la oficial. Pero la carga varía mucho en proporción al tamaño de las operaciones. Si se corren los mismos trámites para una operación de mil pesos que para otra de un millón, los impuestos implícitos son mil veces mayores para el que opera en pequeño.

También los impuestos subterráneos son mayores, proporcionalmente. Si bien es cierto que las grandes operaciones pueden pagar cañonazos irresistibles, como dijo el general Obregón, también es cierto que, en proporción, cuestan menos. Las grandes operaciones justifican ejércitos de abogados, contadores, peritos, que armen casos legales muy bien armados como una alternativa (o complemento) al cañonazo subterráneo. Y los grandes cañonazos son más cómodos, para el que los recibe, que la trabajosa pepena de cinco centavos aquí y cinco centavos allá. Por eso los que dan tributos subterráneos de cinco centavos tienen que ponerse de rodillas para que se los acepten: porque ofrecen tributos despreciables y porque no es creíble que armen una bronca legal, por cantidades en las cuales los abogados, contadores y peritos ni los pelan, puesto que cobran más que el ahorro esperado. Las pequeñas operaciones pagan proporcionalmente más impuestos subterráneos que las grandes.

Estas realidades tributarias son ignoradas, y explican la indignación provocada por la reciente miscelánea fiscal. Se buscó recaudar 0.5% más del PIB (según la carta de intención al FMI), con muy poco sentido práctico. Para recaudarlo de operaciones menores, hay que complicar tanto las reglas que el impuesto oficial tiene un gravoso multiplicador de impuestos implícitos y subterráneos. El país con una mano va a recaudar ese 0.5% adicional y con la otra se lo va a gastar en trámites, burocracia y mordidas. Los asesores (fiscales, contables, legales), los gestores, las autoridades que perdonan la vida, van a prosperar, pero no el resto del país, especialmente los que operan en pequeño.

Por fortuna, hay una forma sencilla de recaudar, ya no digamos 0.5% del PIB, sino mucho más: crear un impuesto a la mordida. Este sector, orgullosamente mexicano, es uno de los más innovadores y prósperos del producto nacional. Y es, por supuesto, el verdadero paraíso fiscal: la gran oportunidad de sanear las finanzas públicas.

Para modernizar la tributación subterránea, la Secretaría de Hacienda podría imprimir talonarios foliados (en imprentas previamente autorizadas) con cantidades estipuladas en cada billete (los habría de diversas denominaciones), que el funcionario entregaría a cambio de la propina, la busca o la mordida correspondientes. Los billetes serían deducibles en la declaración del contribuyente y acumulables en la del funcionario, que compartiría el negocio con el fisco. Así, la recaudación fiscal se iría a los cielos. La celeridad gubernamental se volvería notable. El ánimo servicial, ahora vergonzante, andaría con la frente en alto. En un descuido, el presidente Gorbachov enviaría una comisión de estudio para ver cómo le hicimos.

2. La verdadera reforma fiscal

Si la Secretaría de Hacienda fuera transparente, el problema fiscal sería menor. Es todo lo contrario: un búnker impenetrable del poder absoluto, una especie de Estado dentro del Estado, que tiene sus propios poderes ejecutivos, legislativos, judiciales y hasta policiacos, que fiscaliza y aterroriza sin que nadie la fiscalice, que cobra perentoriamente y paga cuando le da la gana, que exige información pero no informa, que hace perder el tiempo irresponsablemente y hasta con ganas de molestar.

Hay quienes piensan que el despotismo es bueno para recaudar, para distribuir el gasto y para administrar el crédito público, pero se equivocan. El despotismo favorece la ineptitud y la arrogancia, la mentira y la corrupción. Si la secretaría fuera menos inepta, menos arrogante, menos mentirosa, menos corrupta, aumentaría la recaudación, se gastaría mejor y no estaríamos agobiados por deudas públicas contraídas de manera irresponsable, cuando no delictuosa.

En el reciente escándalo por las jubilaciones que una dependencia oficial paga a sus antiguos funcionarios, incluso al secretario de Hacienda José Ángel Gurría, lo más escandaloso no fue la jubilación: fue la audacia y la impunidad con que declaró falsamente no tener ese beneficio el titular de la mismísima secretaría que exige declaraciones fidedignas. El incidente es revelador de cuál es el problema del fisco: el poder impune.

La secretaría tiene ingresos, y los publica. Pero, si declara menos de lo que recibe, nunca se sabe. Si, por prudencia, deja un guardadito para lo que se ofrezca, ¿quién se entera? No sólo eso. ¿Quién cuadra sus declaraciones de ingresos contra los pagos de los contribuyentes? Absolutamente nadie. Es posible que muchos pagos nunca lleguen a las cajas del erario.

Abundan los casos en los cuales una empresa hace pagos comprobables de impuestos, Seguro Social, Infonavit, SAR, que luego no aparecen en los sistemas contables de las instituciones respectivas (por ejemplo, cuando el trabajador quiere hacer valer lo que el patrón pagó por él). ¿Dónde quedó el dinero? Alguna vez los periódicos publicaron que empleados de Hacienda y de una sucursal bancaria se habían puesto de acuerdo para desviar pagos de impuestos hacia cuentas personales. ¿Qué porcentaje del PIB representan estos desvíos? Nadie lo sabe.

Lo mismo sucede por el lado del gasto y el crédito. Cuando José López Portillo fue secretario de Hacienda dijo, con razón, que los secretarios de Hacienda no deberían ser candidatos a la presidencia de la república (a pesar de lo cual, aceptó serlo). El inmenso poder discrecional del secretario de Hacienda para otorgar apoyos y comprar voluntades, ya no digamos su capacidad de chantaje, le dan ventajas indebidas. Pero ¿quién audita las decisiones de Hacienda aprovechables para beneficiarse en el puesto, para subir a un puesto mayor o para ser después bien recibido en un puesto privado?

Es ridículo suponer que el fisco se fiscaliza maravillosamente a sí mismo. Tiene que haber fiscalización externa. Tiene que haber mil veces más información pública detallada sobre sus operaciones. Para empezar, la cuenta pública debería ser pública, así como el dictamen de la Cámara de Diputados. Debería estar catalogada con un sistema de cuentas fáciles de entender por cualquier diputado, aunque no sea contador. Debería estar en la internet para que cualquier ciudadano pueda investigar ineptitudes y abusos como los siguientes (divulgados inusitadamente en el dictamen de 1995, por lo cual Hacienda armó un escándalo):

En “las aduanas de Ciudad Juárez y Guadalajara no se genera la información necesaria para el registro contable que la Administración General de Aduanas efectúa respecto a las mercancías y vehículos secuestrados.” (p. 95) “Por lo que corresponde a los valores en guarda y custodia del Gobierno Federal, en la Tesorería de la Federación se determinaron deficiencias en el control interno.” (p. 96) Además, Hacienda “utiliza, al cierre del ejercicio, la práctica de expedir Cuentas por Liquidar Certificadas sin haber recibido aún el servicio […] con objeto de apartar recursos y eludir la normatividad establecida” (p. 98).

Hay cosas elementales que deberían saberse, por ejemplo: la fracción tal, del artículo tal, de la ley tal, ¿cuánto recauda? Y ¿cuánto cuesta generar la recaudación? No sólo al fisco, sino socialmente: en la cola y en los trámites, cálculos y preparativos que hacen el contribuyente y el retenedor. ¿Cómo varía la recaudación neta global de esa fracción (los ingresos que genera menos los costos que causa) en función del tamaño de las empresas o de otras variables significativas? ¿Cuáles son los renglones tributarios de rendimiento neto bajísimo o negativo?

La crisis bancaria ha demostrado que el poder impune de la Secretaría de Hacienda es un desastre para el país. La secretaría es responsable de supervisar la banca. Pero nadie le exige responsabilidades. Hasta Vicente Fox y su equipo parecen creer que, si el costo de la crisis bancaria va a reducir el gasto disponible en los próximos años, lo primero que hay que hacer es aumentar los impuestos. Ésta es la lógica tradicional de la Secretaría de Hacienda, no del estreno de un régimen democrático. Lo primero que hay que hacer es auditar a fondo a la Secretaría de Hacienda, hacerla transparente.

Las importaciones mexicanas son del 30 por ciento del PIB, y en el próximo sexenio pueden llegar al 40. Por pequeña que sea la parte que represente el contrabando, se trata de cantidades inmensas. Naturalmente, el contrabando no paga el 15 por ciento del IVA. Tiene, digamos, tasa cero, por cortesía de la ineptitud y corrupción de la Secretaría de Hacienda, que está a cargo de las aduanas. Pero del potencial para aumentar la recaudación reformando a la secretaría no se habla. Se habla de aumentar los impuestos al consumo de alimentos y medicinas.

3. Despotismo tributario

En una sociedad democrática, los impuestos son algo así como las cuotas que se imponen a sí mismos los miembros de una asociación voluntaria o los condóminos de un edificio. Unos proponen lo bonito que sería realizar tal proyecto, otros subrayan la necesidad de remediar tal desperfecto, algunos más señalan que en otras partes ya están haciendo tal cosa. Pero todo cuesta. ¿Cuánto le tocará aportar a cada uno? ¿A qué darle prioridad? Por eso, en otros países, se discute mucho cada renglón del gasto público y los impuestos; y, finalmente, todo se somete a votación. Eso es lo racional: la discusión y votación de los que ponen el dinero. También es racional que los contribuyentes vigilen a los ejecutantes del acuerdo, y les exijan cuentas. Es su dinero.

Pero, en México, las cosas son el revés. Los proyectos los decide el ejecutivo. Las contribuciones las impone el ejecutivo. Los contribuyentes son vigilados y requeridos por el ejecutivo. Es su dinero.

¿Se puede racionalizar la economía con un poder irracional? Max Weber (Economía y sociedad) señala cómo el patrimonialismo (el cacicazgo del príncipe dueño de vidas y haciendas) “en parte fomenta y en parte detiene el desarrollo del capitalismo moderno”. En particular, la “economía fiscal del patrimonialismo” es irracional por su “arbitrariedad en el modo y medida” de fijar impuestos, cambiar derechos y formar monopolios; y porque “sin el cálculo seguro de los gravámenes” no puede haber racionalidad. Si el desarrollo de un proyecto privado de inversión toma años (desde la idea y los estudios previos hasta la construcción y puesta en marcha), pero hay cambios tributarios cada quince días, no hay bases racionales de cálculo económico. Todo se vuelve especulación.

La arbitrariedad no es racional, aunque se proponga racionalizar. Pero, desde el siglo XVIII, la tecnocracia arguye que la razón debe imponerse por la fuerza del Estado: el teorema de Pitágoras no puede someterse a votación democrática; 2 y 2 son 4, le guste o no a la sociedad. Contradictoriamente, Quesnay y los fisiócratas abogaron simultáneamente por la libertad de comercio (“dejar hacer, dejar pasar a todos los que quieran vender y comprar”) y por el “despotismo ilustrado”: la imposición despótica de lo racional, a juicio del que tiene el poder absoluto.

Esa contradicción del liberalismo autoritario, muy poco liberal, ha renacido en México. Las medidas racionales se cocinan en secreto, como si no resistieran la argumentación pública. Hasta se pide a los que tienen argumentos contrarios, si son (o quieren ser) amigos, que no los publiquen (¿para qué?, si ya los expusieron en privado, y fueron cortésmente escuchados). Y, una vez que se impone la verdad oficial, no hay demostraciones que valgan. La tecnocracia se cree fundada en la razón, aunque la ultima ratio de la verdad es que puede imponerse. Tener poder es tener razón.

El poder sin límites facilita las soluciones teóricas o atropelladas, la improvisación, el descuido, los errores, los parches y contraparches, la arbitrariedad, la irracionalidad. Los infinitos cambios no son precedidos por un estudio previo de costo / beneficio razonado y publicado. Ni siquiera por un estudio de evaluación posterior que documente el costo y las ventajas del cambio. Y esto ha llegado a ser tan irritante que los sumisos súbditos empiezan a rebelarse, y hasta organizan congresos de contribuyentes. Lo cual pone el dedo en la llaga. ¿Qué se supone que es el poder legislativo, si no un congreso de contribuyentes? Queda como un poder que no representa a quienes supuestamente representa.

La independencia de los Estados Unidos empezó por una rebelión de los contribuyentes al grito de No taxation without representation. Quizá la última contradicción del despotismo tributario será encender la mecha democratizadora del país.

4. Dogmatismo fiscal

Según el informe de la Secretaría de Hacienda anexo al cuarto informe presidencial de Carlos Salinas de Gortari, “La reforma fiscal permitió ampliar la base gravable y continuar el combate a la evasión y elusión fiscales, al tiempo que se redujeron las tasas de algunos impuestos para apoyar la estabilidad económica y favorecer la redistribución de la carga fiscal a favor de los estratos de menores ingresos.” De especial importancia fue “la reducción de la tasa del impuesto al valor agregado del 20 y 15 por ciento a un nivel general del 10 por ciento”. Esta reducción “y la permanencia de la tasa cero en alimentos y medicinas aumentaron el poder adquisitivo de los consumidores”.

Llama la atención que la secretaría propuso la reducción del IVA por su propia iniciativa; que no la propuso como medida transitoria, sino como avance de la reforma fiscal; y que celebró los resultados. Sería bochornoso buscar en la prensa de entonces qué dijeron los mismos que hoy abogan contra la reducción del IVA como algo populista, irresponsable y de consecuencias nefastas.

También llama la atención que, en 1995, cuando la secretaría propuso aumentar el IVA del 10 al 15 por ciento, no lo hiciera pidiendo perdón por el error de 1991, y explicando que la verdadera reforma fiscal consiste en aumentar el IVA, no en bajarlo. Por el contrario: dijo que lo normal y permanente era el 10, pero proponía el 15 como excepcional y transitorio, para superar una crisis excepcional y transitoria.

¿Qué diría el Fondo Monetario Internacional de un país que le pidiera un crédito desesperado, mientras reestructuraba sus finanzas, y que a la hora de pagar le saliera con que: Fíjate que ya arreglé la crisis (¡vengan los aplausos!), pero no te voy a pagar, porque necesito tu dinero como parte normal de mis finanzas; y si crees que te lo puedo devolver, demuéstrame que puedo, pero sin hacer cuentas alegres, ¿eh?

En esa posición majadera está la Secretaría de Hacienda frente a los diputados con respecto al IVA, como si las elecciones del 6 de julio de 1997 no hubiesen cambiado quién tiene ahora las llaves del dinero, y quién le debe dar explicaciones a quién. Lo menos que deben exigir es congruencia. ¿Por qué no dijiste en 1991 lo que dices ahora contra la reducción del IVA? ¿Por qué dijiste en 1995 que no necesitabas más que un aumento transitorio? ¿Cómo puedes decir que ya salimos de la crisis, pero hay que seguir fregando a los contribuyentes como en la mera crisis?

La secretaría maneja una aplanadora dogmática que le sirve para descalificar cualquier opinión contraria, y para intimidar a los diputados, a la prensa, a los gremios empresariales y profesionales. No hay más verdad que sus dogmas, aunque cambien de un sexenio a otro. Nadie más puede entender en sus cosas. Si dice que bajar el IVA es positivo, tiene razón. Si dice que es negativo, también tiene razón.

No puede ser que tamaño control de la verdad sea científico. Y de eso se trata: no de la verdad, sino del control de la verdad. Las apariencias técnicas no son más que un recurso para el control de la verdad, que legitima el control de los dineros. Lo importante es quién manda, no quién tiene razón. Su dogmatismo opera como un Estado absoluto dentro del Estado absoluto: integrando de hecho poderes legislativos, ejecutivos, judiciales y policiacos. Su eficacia tiene muchos apoyos: la presunta (y presumida) legitimidad científica de sus doctorados en el extranjero, el secreto impenetrable de sus operaciones, la línea de consigna a las personas de influencia para que no se salgan del huacal, la llave del gasto y el terror fiscal.

Esto último, dicho sea con respeto a la ciencia doctoral, es lo que convence. Pero no hay que subestimar la sólida argumentación científica que hace menos humillante la disciplina del Establishment y el apoyo a la línea impuesta con grandes beneficios para el país. Cuando la secretaría decide que es bueno bajar el IVA, salen artículos y declaraciones de eminentes personalidades confirmando qué bueno es para el país. Cuando la secretaría decide que no es bueno bajar el IVA, salen artículos y declaraciones confirmando que no es bueno.

Para acabar con este absolutismo, los diputados pueden

1. Romper la arrogancia profesional de Hacienda: contratar asesores mexicanos y extranjeros con credenciales apabullantes (digamos, un premio Nobel). No sólo deben ser capaces de ponerse al tú por tú con los técnicos de la secretaría, sino de verlos para abajo, como la secretaría ve a todos los mexicanos.

2. Romper el secreto: exigir informes constantes de la legalidad, costo social y beneficio social de las actividades de la secretaría. En particular, de los fondos que maneja a su antojo.

3. Romper la línea de consigna: invitar, escuchar y darle cámara a los empresarios y profesionales que tengan opiniones distintas, importantes y serias.

4. Hacer suyo el control del gasto, como lo manda la Constitución.

5. Crear una Procuraduría de la Defensa del Contribuyente contra el papeleo, los trámites, las contradicciones, los errores, las arbitrariedades, los abusos y el terrorismo fiscal.

5. Razones para aumentar el IVA

Para subir de cero a 15% el impuesto al valor agregado en alimentos y medicinas, la Secretaría de Hacienda arguye lo siguiente:

1. El aumento no es un aumento, es una homologación con la tasa general.

2. La homologación facilita la administración de los impuestos y la fiscalización de posibles abusos.

3. Los regímenes especiales no son parejos, lo cual es injusto.

4. La tasa cero favorece a la población de mayores ingresos, donde se concentra el gasto en alimentos y medicinas. Subirla a 15% recaudará muy poco de los pobres, por la misma razón: su gasto representa poco del total nacional.

5. Se buscarán maneras de que el IVA recaudado a los pobres se les devuelva de alguna manera.

6. Los gobiernos anteriores no gastaron mucho, en comparación con otros países. Hay que recaudar más, para atender las necesidades del país. “La población votó por el cambio, y, si quiere ese cambio, debe estar dispuesta a dar ese poco más.”

Lo primero que hay que decir de estos argumentos es que no reflejan el cambio que esperaba la población, sino un cambio de alegatos de la Secretaría de Hacienda. Porque ¿quién inventó la tasa cero y los regímenes especiales? La Secretaría de Hacienda. ¿Quién impuso no hace tantos años la reducción del IVA al 10% y “la permanencia de la tasa cero en alimentos y medicinas” como algo bueno para “apoyar la estabilidad económica y favorecer la redistribución de la carga fiscal a favor de los estratos de menores ingresos”? La Secretaría de Hacienda. No arguyó entonces la baja recaudación de México en comparación con otros países. Tampoco arguyó que la tasa cero favorecía a los estratos de mayores ingresos: dijo lo contrario. Dijo también que la tasa cero apoyaba el combate a la inflación, y ahora no dice lo congruente con eso: que aumentar el IVA sabotea el combate a la inflación.

Sus alegatos son lamentables:

1. El aumento es un aumento. Disfrazarlo con tecnicismos es una pésima forma de venderlo. En vez de convencer, inspira desconfianza, como las ofertas de precios sensacionales que luego, en letra chiquita, resulta que no son más que el enganche.

2. Lo más cómodo para Hacienda no es lo mejor para el país. Si la recaudación de una taquilla es baja, porque los encargados son incompetentes o corruptos, sería ridículo aceptarles que el problema está en los niños de brazos autorizados a pasar sin boleto. Por supuesto que las situaciones especiales complican la recaudación y se prestan a abusos, pero el mayor abuso está en la tasa cero de los que pasan sin boleto por descuido o corrupción de los vigilantes.

Si todo el contrabando que deja pasar la Secretaría de Hacienda pagara lo que tiene que pagar, se recaudaría más que suprimiendo la tasa cero en alimentos y medicinas. Además, se ahorrarían muchos daños a la producción nacional por una competencia tramposa. Pero limpiar los muladares de la Secretaría de Hacienda (que es el cambio que se esperaba) es difícil. Lo fácil es aumentar el IVA.

3. Los regímenes especiales son disparejos por definición. Hay quienes creen que también son injustos, automáticamente. Este juicio de valor no corresponde al consenso nacional, para el cual no es justo gravar parejo, sino tomar en cuenta las distintas circunstancias. Y la legislación fiscal, creada prácticamente toda por la Secretaría de Hacienda, no sólo respeta este principio, sino que se adorna por haberlo hecho. Se trata, además, de un principio respetado en muchos otros países, donde no se aplica a los alimentos la tasa general del IVA.

El impuesto absolutamente parejo sería la capitación: el gasto público es de tanto, los ciudadanos somos tantos, nos toca a tanto por cabeza. Y, sin embargo, la capitación impulsada por la señora Thatcher en el Reino Unido fue decisiva para que la derrocara su propio Partido Conservador.

4. Desde una perspectiva puramente recaudadora, es cierto que eliminar la tasa cero no va a sacar mucho de los pobres, sino de los ricos. Pero eso no es lo importante para los que soportan la carga fiscal. Los ricos gastan poco en alimentos y medicinas (en proporción a sus ingresos), por lo cual eliminar la tasa cero no les afecta mayormente. En cambio, los pobres gastan mucho en alimentos y medicinas (en proporción a sus ingresos), por lo cual aumentar el IVA les afecta mucho, sin que el fisco gane mucho.

Si lo que busca Hacienda es recaudar de los ricos, no necesita fregar a los pobres. Existen vías de recaudación focalizadas que Hacienda conoce. Utópicamente, sería ideal un impuesto creado para cubrir el costo de los errores y abusos de Hacienda en relación con la banca. Si este impuesto lo pagaran exclusivamente los ricos, los errores y abusos disminuirían pronto, porque los ricos tienen capacidad de respuesta. Pero los errores de Hacienda no van a disminuir, mientras todo sea tan fácil como subir el IVA para pagar los errores y abusos de expropiar la banca, reprivatizarla y después rescatarla.

5. Los pobres son decenas de millones y están dispersos por todo el país. La operación devolutiva de pequeñas cantidades en esa escala y con esa extensión sería costosísima, cuando no imposible. Y, si se piensa que la solución está en el Progresa, no hay que olvidar que su cobertura es limitada, su padrón es defectuoso y sus requisitos excluyen a millones de pobres que no recibirían devolución alguna.

6. Los gobiernos del PRI no eran poco gastadores. Los testimonios sobre sus errores, despilfarros y latrocinios son abundantísimos, y fueron documentados por la oposición repetidamente. En su campaña presidencial, Vicente Fox dijo que, por lo mismo, no haría falta aumentar los impuestos: bastaba con administrar limpia y sensatamente la tributación existente. Por ahí hay que empezar.

Además, el principio de no gastar menos que los Pérez es un principio absurdo. ¿Debemos imitar a Holanda, cuya tasa máxima de impuesto sobre la renta es de 60%, o a Japón, cuya tasa general de IVA es de 5 por ciento?

Por último, al compararnos con otros países, no hay que olvidar esa otra carga fiscal que representan los impuestos no reconocidos: la corrupción y los trámites. Según Hacienda, los ingresos tributarios federales son del 11% del PIB. Según la Contraloría, la corrupción representa el 9.5% del PIB. ¿Cuánto le ponemos a la tramitología: los terribles impuestos en especie que hay que pagar porque Hacienda cambia los formularios y las reglas cada cinco minutos, porque retrasa la publicación de las cifras sobre las cuales los contribuyentes tienen que hacer sus cálculos, porque retrasa el pago de lo que les debe y trata de evitarlo con toda clase de mañas, porque obliga a dar vueltas innecesarias? Los impuestos no reconocidos duplican sobradamente la carga fiscal.

Suponiendo (con números inventados) que el gobierno le cuesta 25 a los contribuyentes (en impuestos, mordidas y trámites), de los cuales no llegan más que 11 al erario, de los cuales no llegan más que 5 a la sociedad en beneficios bien gastados, el resultado es un desastre. El costo es cinco veces mayor que los beneficios. La sociedad se siente oprimida por un gobierno que le da 5, le quita 25 y todavía quiere más. Mejorar esta desproporción (bajar el costo a 18 y subir el beneficio a 6, para empezar) tiene un potencial de satisfacción y desarrollo incomparablemente mayor que la salida fácil de aumentar el IVA.

6. Fuentes de recaudación

Hay quienes se escandalizan de lo mal que está México fiscalmente, en comparación con los países que recaudan y gastan más. El escándalo se comprende en un socialdemócrata admirador de Suecia, pero resulta extraño en boca de un conservador. ¿Desde cuándo es conservador gastar como el que más? También arguyen que es necesario aumentar los impuestos para recuperar el crecimiento, como si creyeran en una economía con mayor participación del Estado.

¿De dónde vienen estas incongruencias? De una lógica poco transparente. Hay que aumentar la recaudación, pero no porque lo exijan los proyectos de un radiante porvenir, sino porque lo exigen las realidades de un pasado ruinoso, que es mejor no menear. Hay que pagar los desastres de la arbitrariedad, ineptitud y corrupción que se fueron acumulando como deuda. Pero también hay que evitar las reclamaciones. Cobrar impuestos por alimentarse para pagar desastres de los cuales no hay responsables es algo que no se puede argüir abiertamente. Hay que disimular.

El problema es que muchos responsables de la hipoteca nacional (banca, petróleo, electricidad, educación, seguro social, pensiones, carreteras, líneas aéreas, ingenios) siguen en el poder (ejecutivo, legislativo, judicial, político, sindical, empresarial), ya sea al margen (pero con peso) o en el centro mismo de grandes decisiones. Lo cual explica la tenacidad desplegada para que no se vayan a destapar las cloacas del pasado y salpicar a tantas personas respetables, que tienen derecho a ser consideradas inocentes, mientras no se demuestre lo contrario. Y de eso se trata: de que nada se pueda demostrar.

Si hay que buscar recaudación adicional, la más deseable está en las exenciones al contrabando. No paga aranceles (que históricamente fueron un ingreso importante), no paga IVA, ni impuesto sobre la renta, ni los otros impuestos y derechos, excepto uno: las mordidas a la Secretaría de Hacienda. Y a las exenciones hay que sumar los impuestos que dejan de pagar las empresas que pierden ventas (o tienen que cerrar) por la competencia desleal del contrabando, así como los impuestos sobre el trabajo y la seguridad social de los que pierden el empleo. No parece excesivo suponer que, además de otros daños (freno a la producción, desenfreno a la corrupción, desempleo), el erario salga perdiendo 2% del PIB. Si los responsables del contrabando estuvieran en otra secretaría, Hacienda pondría el grito en el cielo. Pero las aduanas dependen de Hacienda, que se fiscaliza mal a sí misma, y prefiere no hablar de su propia responsabilidad en la recaudación perdida.

La recaudación que sí depende de otros, y tiene un potencial semejante, es la de impuestos prediales. El rezago internacional en esto (si vamos a compararnos) es mayor que en los impuestos al consumo. Y se trata de impuestos a un capital visible y nada golondrino. Pero está a cargo de los estados, que temen enfrentarse a los propietarios y, por lo general, no saben llevar un catastro. (En el Distrito Federal abundan las propiedades que no pagan un centavo y no faltan las que generan dos boletas distintas, corregir lo cual puede tomar diez años.) El remedio consistiría en crear un catastro federal.

Una tercera fuente de recaudación, menos importante, pero significativa, sería un impuesto a las transacciones financieras. Existe en distintas formas, en diversos países, con resultados dispares. Pero un indicador de su potencial en México está en lo que cargan los bancos por sus servicios. Si los bancos pagaran un impuesto especial (no trasladable) sobre su ingreso acumulado por estos cargos (aparte del IVA que trasladan y del ISR que pagan), la recaudación sería sencilla. Y, aunque esto se tradujera en que cobraran más a los usuarios, sería razonable. Gran parte del desastre que estamos pagando viene de la banca, por lo cual es razonable que la banca y sus clientes paguemos más que los demás. Si, para evitar este impuesto, algunos bancos volvieran a la tradición de no cobrar los servicios administrativos, buscando sus utilidades en el negocio más difícil, que es prestar, mejor todavía. Existiría un impuesto (no pagado) útil para el crecimiento.

Los desastres de la arbitrariedad, ineptitud y corrupción con que primero se expropió la banca, luego se privatizó, después se rescató y finalmente se vendió al extranjero, hubieran podido evitarse empezando por el final. Si desde el principio se hubiera vendido la banca al extranjero, el país hubiera ganado muchísimo dinero, en vez de perderlo. No cargaría la deuda que hoy obliga a aumentar la recaudación con argumentos vendedores, para disfrazar la realidad y no menearle.

7. Por un catastro federal

Hay mucha información dispersa que no cuadra (y debería cuadrar) sobre la propiedad de terrenos, casas y construcciones. Hay fraudes de los que venden, quejas de los que compran, disputas entre presuntos propietarios, ocupaciones ilegales, expropiaciones arbitrarias, propiedades del sector público o social que nadie sabe cómo se vuelven privadas y hasta el negocio de adjudicarse legalmente bienes presuntamente abandonados. En México, los litigios sobre tierras duran siglos; las invasiones rurales y urbanas son un recurso del poder impune (que fortalece a los políticos, en vez de llevarlos a la cárcel); y el auge del mercado inmobiliario genera miles de demandas en la Procuraduría Federal del Consumidor.

Ahora que los satélites permiten localizar un automóvil que va por la carretera a toda velocidad, resulta absurdo que la propiedad inmóvil (la inmobiliaria) esté fuera de control. Pero ya muchos países avanzan hacia un catastro en línea de todo su territorio. En Google Earth, hay imágenes satelitales del planeta, que llegan hasta el detalle de mostrar los edificios. Sobre las fotos pueden trazarse, no sólo las fronteras de cada país, estado y municipio, sino los límites de cada propiedad privada, comunal, ejidal o pública. Y si cada propiedad se vincula con su número predial, un clic despliega la información correspondiente: plano, superficie, clasificación, avalúo, propietario. (Véase en Google: multipurpose cadastral systems.)

De medir y fraccionar la tierra surgió la geometría (como su nombre lo indica), hace milenios. También milenarios son los impuestos prediales. Luego se inventó la documentación de los cambios de propiedad (por donación, herencia, compraventa) y de las hipotecas. Finalmente, se impuso a los notarios la obligación de pasar esa información a un registro público de la propiedad. Que suena a lo que no es, como señala el notario Alberto García Ruvalcaba (Tedium Vitae, otoño 2007). Es un registro de contratos, no el cuadro completo de los bienes raíces. Por lo mismo, abundan las omisiones, duplicaciones, traslapes, errores de localización y colindancia. “En México, no hay—nunca ha habido— un sistema creado para dar seguridad legal al titular inmobiliario.”

La transparencia de la propiedad en un catastro federal completo, exacto y al corriente facilita la seguridad legal y muchas otras cosas. Por ejemplo: los créditos. Hernando de Soto (El misterio del capital) ha subrayado que las propiedades de los pobres son un capital más importante de lo que nadie se imagina; que no pueden hacer valer porque no están documentadas. Tener los documentos requeridos por un banco o tribunal cuesta un ojo de la cara. Obtenerlos “gratuitamente” por vía política no es tan fácil, ni tan gratuito. Se pinta a “los informales” como beneficiarios de la ilegalidad, cuando son víctimas de una legalidad defectuosa, que los excluye con trámites y costos imposibles.

Un catastro federal serviría también para modernizar la recaudación de los impuestos prediales, pésimamente administrados por las autoridades locales, que no tienen la tecnología, los incentivos, ni el peso político para enfrentarse a los cacicazgos locales y federales (por ejemplo: las exenciones a miembros distinguidos de grandes sindicatos). Entre los países de la OCDE, México es el que recauda menos impuestos prediales. En 2004, recaudó 0.3% del PIB: menos de la décima parte que los Estados Unidos (3.1%), Canadá (3.4%) o la Gran Bretaña (4.3%) por el mismo concepto (Reforma, “Importa el predial poco a municipios”, 16 de octubre de 2006).

La diferencia rebasa ampliamente el 2% del PIB de recaudación adicional que anda buscando Hacienda con impuestos al empleo, que favorecen el desempleo, y acaban siendo un mal negocio hasta para el fisco; o con el IVA a los alimentos. Pero Hacienda prefiere los impuestos fáciles (para Hacienda, aunque sean enredadísimos para los causantes) y los gobernadores también: es más fácil cabildear miles de millones con los amigos de la capital que cobrar la millonésima parte a cada uno de los predios locales, empezando por localizarlos.

En algunos países, el catastro federal lo lleva Hacienda. En México, lo mejor sería encargárselo al INEGI, que ya tiene la mitad del camino andado (la cartografía y los censos de vivienda). En cuanto a los impuestos prediales, lo deseable es que sigan a cargo de los estados, pero con una modalidad: la federación determinaría la meta recaudatoria. La diferencia entre la meta y lo recaudado se descontaría de las aportaciones federales.

El economista Henry George (Progress and poverty) propuso en 1879 una simplificación tributaria máxima: no cobrar más impuesto que el predial, subiéndolo cuanto fuese necesario. Pero dado que todo impuesto es detestable, y cada tipo de impuesto distorsiona de distinta manera, es preferible que sean varios, todos relativamente bajos.
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